КУ-КУ...
Он сидит в кресле. Его глаза закрыты. Добросовестно отсчитывают мгновения ходики на стене. Тик - так. Тик - так. Сегодня ему тридцать лет. Тик - так, тик - так...
А сколько их ещё впереди?..
Перед ним лица друзей. Его поздравляют. (С чем интересно?)
– Золотой возраст для мужчины! Вся жизнь впереди!
Он улыбается им.
– Спасибо.
Хотелось бы верить, но себя не обманешь. Да и зачем? Тик - так, тик - так...
Без пессимизма он оценивает ситуацию: пик наилучшего физического состояния пройден. По инерции лет десять – пятнадцать можно будет не обращать внимания на своё здоровье, и находиться в счастливом неведении, но процесс разрушения уже начат. В «золотом возрасте» у человека ежедневно погибают около 3000 клеток мозга. (А всего их около 15 миллиардов.) Самое плодотворное время – позади. Тик - так, тик - так...
Как правило, если до тридцати лет не достиг... А он не достиг.
«Мои года – мое богатство?»... Слабое утешение.
(И незачем вспоминать древнюю Грецию, где на его специальность был введен возрастной ценз – не моложе сорока.) Чувство нереализованного потенциала и тяжесть сознания от того.
Он учитель. Все мысли – о школе, всё время – в подготовке к ней, он там, даже находясь вне её. Его считают опытным, хорошим педагогом. (Относительность! – полагает он.)
Работа требует всех его сил. До последней капли. И вовсе это не работа, это - образ жизни. Притом на износ. Ни на что другое просто нет времени, а порой и сил. Круг общения, интересов и дел ограничен. Предел в двадцать четыре часа давит на психику.
У него много увлечений. Было!
Нереализованные желания... Как трудно собственными руками поставить на них крест. Он упрям. Известно, что для восстановления организма после физической нагрузки необходим сон не менее восьми - девяти часов. Физиология. Мало зависит этот процесс от настроя или желания. Он же не может выкроить более пяти часов, и продолжает мучить своё тело тренировками. Разум подсказывает тщетность и вред этого. «Нельзя объять необъятное». Но так во всём! Сознание кричит:
– Ради чего всё это? К чему такой ритм жизни?
Конечных результатов своего труда учитель, как правило, не видит. Ученики взрослеют. Оканчивают школу. Уходят к новым учителям, которые зачёркивают порой всё предыдущее. Его сознанию нужен итог. Цель – работа – результат, новая цель – работа – и новый результат, ... Он вкладывает силы, понимая как ничтожен КПД, «бегущего за горизонтом». У него нет своих детей, хотя пора бы уже и иметь. Жене иногда бывает с ним очень трудно. У него нет собственной крыши над головой, а срок от зарплаты до зарплаты кажется порой таким длинным.
Его приглашают на работу с более свободным графиком и с зарплатой в пять раз большей. Он долго мучается, но отказывается.
– Почему?
– Это не школа!
Голова полна вопросов:
– Правилен ли выбор? На своём ли он месте? Что ведёт его по этой жизни? Судьба?
Он не верит в неё. Каждый человек творит её своими руками. Выбор есть всегда.
– Так почему же он не сделает его? Или выбор уже сделан?
Добросовестно отсчитывают мгновения ходики на стене.
«Ку - ку, ку - ку, ку - ку…» – подводит итог кукушка.
Он открывает глаза. Пора идти в новый день, отбросив сомнения.
29.01.95