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Евгений Петрович Мар, автор
книг „Глина и руки“, „Чудеса
из дерева“, „Океан начинается
с капли“ и многих других, на
этот раз знакомит читателя
с... воздухом, простым воздухом,
которым мы дышим.

Автор ведет чгыпателя в древ­
ний город Милет, где жил уче­
ный Анаксимен. Его называли
певцом воздуха; рассказывает о
создании искусственноговоздуха,
о том, какой невиданной силой
обладает пустота, как воздух
помогает строить здания и ма­
шины, добывать уголь, и, нако­
нец, о том, как воздух стал „ба­
гажом^ храбрецов, тех, кто раз­
ведывает подводные глубины или
завоевывает космос.
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Прочел название и без труда узнал: перед тобою
книга о воздухе.

Но что такое воздух?
Я вижу лес рук. Все просят слова.
— Воздух? Да нет ничего проще! Вот он, вокруг

нас!
Мы дышим воздухом. Он входит в наши легкие,

словно в кузнечные мехи,— это вдох. Уходит — вы­
дох. А затем снова вдох и снова выдох. Как будто все
просто. Но воздух, который мы выдыхаем, уже не
тот — в легких с ним произошли удивительные пере­
мены. Он что-то оставил, а что-то унес с собой, нам
ненужное.

Мы дышим всегда — и когда бодрствуем, и когда
спим.

Пронесся ветерок по лесу — и это воздух, в дви­
жении. Воздух колышет листья на деревьях, шевелит
траву, трогает телеграфные провода. И они звенят,
словно струны.

О чем? Пойди догадайся!
Тысячелетия ученые стараются раскрыть «секре­

ты» воздуха, который нас окружает. Простое, на пер­
вый взгляд, оказалось загадочным, полным бесчис­
ленных тайн.

И только два века назад люди узнали наконец, из
чего состоит воздух.
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Иной раз о воздухе говорят, как о чем-то не стоя­
щем внимания, пустяковом.

— Этот человек строит воздушные замки,— сме­
ются над каким-нибудь выдумщиком,— от такого на­
стоящего дела и не жди!

Так ли это? Прочтешь книгу и побываешь в
«воздушных замках». Это вполне возможно. И, уж
конечно, совершишь не один рейс на могучих «воз­
душных кораблях», построенных не какими-то пусто­
мелями-выдумщиками, а инженерами и рабочими.
Это многочисленные «ИЛы», «ЯКи», «МИГи» и «ТУ-
144» — флагман наших воздушных кораблей.

— Возить воздух—да это никчемное занятие, все
равно что переливать из пустого в порожнее,— твер­
дят иные.

Но какой воздух!
Мчится по рельсам товарный состав, а вагоны его

не загружены до конца, платформы полупустые. Ко­
нечно, за такое хвалить нельзя. Плохо, значит, пора­
ботали железнодорожники. В самом деле, порой «воз­
дух возят» вместо угля электростанциям и леса
стройкам.

Однако что это?
Медленно, осторожно везет водитель мощного

грузовика контейнеры с «жидким воздухом».
Надо сказать, что у нас давно

научились превращать воздух в
жидкость. Жидкий воздух нужен
заводам, большим хранилищам
продуктов — холодильникам, всю­
ду, где требуется искусственный
холод.

У жидкого воздуха температура
190 градусов ниже нуля.

Подобной температуры нет и на
Северном полюсе.



А вот другая автомашина, то­
же груженная воздухом. В сталь­
ных баллонах кислород, как раз та
часть воздуха, которой мы ды­
шим. Этот кислород требуется
людям с больным сердцем или
легкими. Разгрузят баллоны с
кислородом в больнице, медицин­
ские сестры наполнят им резино­
вые подушки и понесут их к постелям больных. Люди
сразу получат облегчение, станут дышать чистым
кислородом.

В некоторых больницах есть «кислородные палат­
ки». Туда и ставят койку больного, лечат его кисло­
родом. Или насыщают тем же кислородом минераль­
ную лечебную воду, изготовляют целебный кислород­
ный напиток.

Пей и выздоравливай!
У водителя машины, которая только то и делает,

что перевозит важный груз — воздух, есть, конечно,
и другие адреса.

Жидкий воздух и кислород необходимы многим
нашим заводам. Одному, куда доставят жидкий воз­
дух, требуется искусственный холод для нужд про­
изводства. На другом, куда прибыл кислород, рабо­
чие режут металл газовым кислородным «ножом».
Режут легко, словно бумагу.

На заводах, где варят сталь, кислород помогает
плавить металл быстрее. Тут нужна «кислородная
добавка», и притом немалая.

С тех пор как люди узнали, что воздух — смесь
разных газов, и научились делить его на составные
части, они нашли для каждой из этих частей свое
применение.

Безбрежный воздушный океан, что окружает нас,
оказался богатейшей кладовой драгоценного и к то-
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му же дарового сырья, настоящей сокровищницей с
открытыми настежь дверями: бери, пользуйся, если
умеешь.

Самую большую часть воздуха составляет азот.
Его следовало бы назвать хлебом, падающим с неба.
Азот — замечательное удобрение для наших полей.
Он добывается из воздуха. И на азотно-туковых ком­
бинатах соединяется с другими, нужными растениям
веществами — туками.

Поля, что прежде давали плохой урожай, после
такой дополнительной «пищи» становятся плодород­
ными. Миллионы тонн хлеба получит наша страна.

Но, однако, вернемся с полей, где растят хлеб или
картофель, в город, с его ярко освещенными улица­
ми. Здесь мы встретим некоторые другие составные
части воздуха, действующие вполне самостоятельно.
Вот одна из них уже зазывает нас, весело подмиги­
вая: «Взгляните, пожалуйста!»

Светящаяся вывеска из огромных стеклянных
букв. Они горят то розовым, то алым, то желтым све­
том. Ясно читаем название магазина: «Электрические
товары». Между прочим, газ, которым наполнены
стеклянные буквы — аргон или неон,— добыт из воз­
духа.

Попросим продавца показать нам криптоновую
электрическую лампу. Что ж, ничего не скажешь, от­
личная лампа! Она светит ярко и служит долго.
Криптоновая лампа, может быть, освещает и вашу
классную комнату или стоит у тебя на столе. Она за­
полнена криптоном — газом, добытым из воздуха.

Кислород, азот, аргон, криптон — это етце далеко
не все сыновья могучего воздушного океана. Их еще
немало. И нам предстоит познакомиться с ними.



ЧУДАК ИЗ МИЛЕТА

Этого высокого, стройного человека звали
Анаксимен. Но чаще к нему обращались просто:

— Здравствуйте, Учитель!
И Анаксимен приветливо улыбался в ответ.
Он в самом деле был добрым учителем и детей и

взрослых.
Знаменитый ученый, прославивший греческий го­

род Милет, вел жизнь простого труженика.
Чаша воды, немного хлеба с медом — так начинал

свой день человек, которого вот уже и тысячи лет
называют «певцом воздуха».

Каждое утро Учитель милетцев спешил на стади­
он. Там он усердно толкал тяжелый мешок с песком,
подвешенный к перекладине, и делал несколько про­
бежек по беговой дорожке.

Занятия Анаксимен проводил под открытым не­
бом, в пригородных рощах Милета. Он говорил уче­
никам:

— Воздух — главное, чем живет все живое на
земле: люди, животные, растения. От воздуха все по­
шло: вода, огонь, даже эти скалы!

И вел своих учеников в городские кузницы, пока­
зывал, как кузнец, нажимая на кузнечные мехи, до­
бавлял воздуха и пламя от это­
го становилось ярче.

Учитель утверждал:
— Воздух и есть «отец

огня»!
Затем Анаксимен вел всех

к морю. И, указывая на парус­
ники, что везли грузы из Ми­
лета до самого Понта Эвксин­
ского — так называлось Чер­
ное море,— замечал:



— Это воздух надувает паруса кораблей.
Но вот взор его привлекала низко летящая чайка.

Птица парила над морем.
— Смотрите! Это просто удивительно! Воздух

держит птицу словно на ладони. Сегодня воздух— до­
рога птиц. Но придет время, он станет дорогой людей.

Это Анаксимен утверждал 2500 лет назад. Вот
как далеко глядел ученый из Милета.

Когда в доме милетца рождался ребенок и роди­
тели устраивали торжество, они считали за честь,
если их дом посетит Учитель.

Анаксимен спешил к младенцу, который, по обы­
чаю милетцев, покоился на отцовском щите. Щит —
это и была люлька будущего воина. Гость с удоволь­
ствием замечал, как ровно дышит новый милетец, как
розовеют его щечки.

— Без первого вдоха не будет и первого шага,—
говорил Анаксимен счастливым родителям.— Учите
его не только правильно ходить, но и правильно ды­
шать. И он вырастет богатырем.

Анаксимен был прав.
Разве не учат и нас правильному дыханию?
«Дышите ровно»,— слышим мы каждое утро по

радио.
Простившись с новорожденным и его родителями,

Анаксимен торопился к солнечным часам. Он соору­
дил их на главной площади Милета, близ городского
Форума, где граждане обычно проводили собрания.
Возможно, это были первые в мире солнечные часы.

Анаксимен считался замечательным астрономом.
Он умел различать звезды, объяснял солнечные и
лунные затмения, рассказывал, как образуются
дождь и град.

Дома в глубоком погребе хранил Анаксимен гра­
дины величиной с куриное яйцо. Это была редкая
находка. Он показывал ее гостям. Тогда еще жило
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поверье, будто град — слезы богов, которые рассерди­
лись за что-то на людей.

— Град— оледеневшие частицы воды, не более,—
объяснял Анаксимен.— Его посылают на землю не
боги, а холодный воздух. Он, смотрите, способен и во­
ду превратить в камень.

И хотя Анаксимен не обладал знаниями совре­
менных нам ученых и не знал, из каких частиц со­
стоит воздух, все же первым предугадал значение
окружающего нас воздушного океана.

Фонари в ту пору были неизвестны даже в таких
богатых городах, как Милет, где строили водопровод
и мостили улицы.

Узенькие мостовые поблескивали то здесь, то там
мерцающими камешками. Они и указывали Анакси­
мену путь к дому, когда он в темноте возвращался с
поздних собраний, где милетские ученые вели споры
между собой, в том числе и о воздухе.

Умыв лицо струйками фонтана, певец воздуха с
удовольствием вдыхал свежий ветерок, дующий с
Ионического моря, и произносил при этом те слова,
с которых начинал лекции ученикам:

— Воздух! Все от него. Начало всему — воздух!
Может быть, не так уж ошибался Анаксимен из

Милета — астроном, строитель, ученый. Конечно, не
все можно добыть из воздуха или сделать с помощью
воздуха, послушного теперь человеку, но, право,
очень многое. Впрочем, вы убедитесь в этом сами!

ПОЧЕМУ ЗАМОЛЧАЛИ ЧАСЫ

Томас Грешем, советник английской коро­
левы Елизаветы, человек просвещенный, известный
в Лондоне покровитель наук, составил завещание,
которое удивило главного лондонского нотариуса.
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А тот за свой долгий век привык ко всяким чуда­
чествам своих клиентов. Одна богатая леди сообщила
нотариусу, что все свое огромное состояние завеща­
ет... любимой собачке. Эту собачку должны были кор­
мить и холить десятки слуг.

Иные богачи все свое имущество — дома, земли—
завещали церквам да монастырям. Но с услови­
ем, чтобы монахи ежедневно поминали их в мо­
литвах.

Нет, Томас Грешем ничего не требовал для себя.
Не хотел он и славы. В составленном завещании он
передал свой обширный дом с находящимся в нем
имуществом городу Лондону, который очень любил,
но с условием, чтобы в его просторном доме безвоз­
мездно поселились семь молодых ученых и раз в не­
делю по очереди читали лекции для народа.

В «колледж» Грешема, так вскоре окрестили лон­
донцы этот дом, по пятницам приходили сотни лю­
дей. Там ученые не только читали лекции, но и по­
казывали всякие опыты, привлекавшие и старых и
совсем юных. «Корюлевское научное общество», соз­
данное в этом доме, занималось, между прочим, и
разгадками тайн «воздушного океана».

Итальянский ученый Торичелли, любимый уче­
ник великого Галилея, только что изобрел баро­
метр — прибор, измеряющий воздушное давление.
Барометр показали в доме
Грешема. Русский ученый Ми­
хаил Ломоносов сумел дока­
зать, что воздух весит. И вес
его можно узнать. Об этом то­
же докладывали на собраниях
Королевского общества.

Торичелли поразил мир, от­
крыв пустоту, то есть прост­
ранство, в котором почти нет



воздуха. Оно с той поры так и называется «ториче­
ллиева пустота». И эта пустота, хотя и неполная, ока­
залась в руках людей немалой силой.

Немецкий ученый фон Герике — бургомистр го­
рода Магдебурга — одним из первых в мире занялся
изучением пустоты и ее неведомой еще силы. Он не
считал это забавой или ненужным занятием. Ученый
заказал мастерам большие медные полушария. Со­
ставил их вместе, а затем попытался с помощью на­
соса выкачать оттуда воздух. До этого опыта Герике
магдебургские — так их назвали — полушария легко
разъединялись руками, ну совсем как половинки спе­
лого яблока. А теперь, когда воздух из них по воз­
можности выкачали, отделить одно полушарие от
другого не смог даже самый сильный в Магдебурге
человек. Он успешно выступал в местном балагане
и легко поднимал на доске десять магдебургцев. Си­
лач долго пыхтел над полушариями и наконец под­
нял вверх свою рукавицу, как бы признавая пораже­
ние.

Оказывается, это воздух снаружи сдавил магде­
бургские полушария, внутри которых была пустота.
И только шестнадцать лошадей из городской пожар­
ной команды, когда их по приказу ученого бургоми­
стра привязали к скобам полушарий, сумели их разъ­
единить.

Члены Королевского общества, знаменитый уче­
ный Роберт Бойль и его молодой друг Роберт Гук,
решили продолжить опыты с пустотой и узнать зна­
чение воздуха для всего живого на земле.

Они тоже выкачивали воздух из сосуда. И, помес­
тив туда то воробья, то мышь, в который раз убежда­
лись, что от недостатка воздуха животные постепен­
но гибнут.

Но стоило только пустить воздух в сосуд, воро­
бей оживал, а мышь начинала весело бегать. И даже
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кошка, которая чуть не протянула лапы, едва был
пущен воздух, замяукала как ни в чем не бывало.

Проверку проходили и различные вещи. Оказа­
лось, что и для них воздух имел немалое значение.

Роберт Гук, как настоящий ученый, был челове­
ком весьма любознательным. Однажды он опустил на
дно сосуда, из которого постарался выкачать воздух,
часы, подаренные ему отцом. Он любил и гордился
точным ходом старых часов, сработанных отличным
мастером.

Вначале, когда в сосуде еще оставался воздух, ча­
сы тикали, как обычно: «Мы живем, тик-так, мы
живем, тик-так». Это был брегет — часы особенные,
со звоночком. Захочет Гук, и они напомнят ему: «По­
ра обедать или ужинать, пожалуйте к столу». Од­
нажды они прозвенели в сосуде, куда их положил
владелец, сообщая ему — наступила пора обеда.

Куда там! Гук и не думал прерывать опыт и про­
должал выкачивать воздух. Тем более, что на этот
раз заметил нечто весьма интересное. Воздух в сосу­
де все убывал и убывал, а стрелки часов продолжали
аккуратно и точно двигаться, но вот что поразило Гу­
ка — часы вдруг замолчали.

— Что ж тут удивительного! — объяснял Бойль
своему молодому другу.— Всякий звук есть резуль­
тат колебания воздушной волны. Запомните это, мой
Роберт! И прибавьте-ка в сосуд побольше воздуха!

Воздух снова вошел в сосуд, и часы, которые так
и не остановились, снова «заговорили».

Опыт удался.
Гук вынул свой брегет и взглянул на циферблат.

Время часы показывали точное. Жена в самом деле
заждалась с обедом: надо торопиться. А вечером он
спешит в «колледж». Там назначена лекция-концерт
на тему: «Воздух и звук». После опыта с часами это
было весьма кстати.
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Лектор-музыкант объ­
яснял роль воздуха в пере­
даче звуков и демонстри­
ровал игру на различных
инструментах.

Он сыграл веселую пе­
сенку на шотландской ду­
дочке, пошутив, что «играют они вдвоем: он и воз­
дух». Затем исполнил марш на трубе. И наконец
взялся за скрипку. Он протянул ее в сторону зала и
показал изящный вырез в корпусе скрипки так, что­
бы его все видели.

— На этот раз мой «постоянный партнер» — воз­
дух,— сказал музыкант,— там, внутри. Не было бы
воздуха в корпусе, скрипка издавала бы разве один
скрип, оправдав свое название.

Жена лектора-музыканта села к арфе. Если бы не
колебания воздуха, вызванные движением струн,
арфа молчала бы, как часы многоуважаемого мисте­
ра Гука в сосуде без воздуха. А сейчас все заслуша­
лись прекрасной игрой арфистки.

Концерт кончился. Однако достопочтенный мис­
тер Гук по просьбе публики должен был показать
свой брегет, который молчал в безвоздушном прост­
ранстве и звучал в воздухе.

К удовольствию Гука, его брегет зазвонил и как
бы пригласил всех к ужину.

Гости вышли в сад, вдыхая свежий воздух.
Сад был полон звуков.
Шелестели листья.
Где-то вдали пели птицы.
Это воздух-чудесник доносил до всех и шелест

травы и голоса птиц.



ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Ученые Роберт Бойль и Роберт Гук— «два
самых упрямых Роберта на свете», как прозвали их
жители Оксфорда, там они работали до переезда в
Лондон — провели сотни опытов, чтобы получить в
своих сосудах искусственный воздух.

Это было очень важно. Шла вторая половина сем­
надцатого века, ученые уже набрасывали проект
подводной лодки. Искусственный воздух наверняка
понадобится ее экипажу. Бойлю и Гуку следовало
торопиться.

Однако неудача за неудачей преследовали уче­
ных.

Для того чтобы получить хотя бы первые пробные
порции искусственного воздуха, Роберт Бойль и Ро­
берт Гук использовали самые различные материа­
лы — от селитры до мела. Но, увы, их газ не годился
для дыхания.

Пробыв в колпаке с искусственным воздухом, соз­
данным Бойлем и Гуком, неизбежно погибали и во­
робьи и мыши.

Только сто лет спустя, после того как в «коллед­
же» Грешема Бойль и Гук производили свои опыты,
секрет воздуха был наконец разгадан.

Это удалось сделать французу Антуану Лавуазье.
Он сумел добыть из воздуха, которым мы дышим,
его составные части и каждой из них дал название.
Это им был назван кислород, без которого, мы зна­
ем, невозможно ни дыхание, ни горение, азот —
что означает в переводе с греческого языка «безжиз­
ненный». Азот составляет две трети воздуха, кото­
рый нас окружает. Непригодный для дыхания, он,
как вы уже знаете, оказался необходим нашим по­
лям. И, наконец, углекислый газ. Его-то и выды­
хают люди, животные и растения. Но растения с жад-
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ностыо и поглощают углекис­
лый газ — питаются им. Поэто­
му его называют «пищей рас­
тений». Это оказался тот са­
мый «искусственный воздух»,
который, не зная того, и полу­
чили во время своих опытов
Бойль и Гук. Если бы ученые
поместили в свой сосуд с добы­
тым ими воздухом любой цветок, они убедились бы:
этот газ совершенно необходим для растений, хотя и
не годен для людей.

Французский химик Антуан Лавуазье поднимал­
ся вверх по ступенькам знаний, полученных до него
учеными многих стран, и пришел наконец к велико­
му открытию: установил, что воздух состоит из сме­
си различных газов.

Впрочем, над изучением свойств воздуха и ис­
пользованием всех его составных частей для нужд
человека и сегодня работают тысячи ученых.

Дело, начатое Анаксименом из Милета, продол­
жается.

КЕМ ЗНАМЕНИТА РЯЗАНЬ?

В древнем русском городе Рязани служил
у местного воеводы подьячим молодой человек по
прозванию Крякутнбй. Так утверждает предание.

Был он родом из Нерехты. И охотно отзывался,
когда кто-нибудь говорил ему:

— А ну-ка, нерехтец, прочитай нам эту грамоту!
И, послушав подьячего, люди долго и горестно че­

сали затылки. Царская грамота ничего доброго обыч­
но не обещала.

Нерехтец читал, и все узнавали, что царь велел
тотчас собрать новый оброк с крестьян. Или что в
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войско царское должны явиться молодые люди вме­
сте с конями, седлами и оружием по десятку с каж­
дого села.

Из хозяйства уходили на ратную службу и работ­
ник и конь. Да и седло с уздечкой стоило по тем вре­
менам немало.

Иногда молодой подьячий читал царские указы
прямо на площади. Слушали его люди, сняв шапки и
низко опустив голову. И без того было все ясно. Па­
лач уже устанавливал тут же на площади деревян­
ную дыбу, чтобы сразу же после прочтения грамоты
дать по двадцать пять ударов плетью не уплативше­
му оброк или тому, кто нарушил иные законы госу­
даревы.

У доброго нерехтца сердце заходилось, когда он
читал такой указ. Жаль ему было людей. Воевода уже
не раз грозил согнать подьячего со двора: не было у
него «строгости в голосе».

Но не прогонял и даже ценил его. Торговые люди
из других краев были частыми гостями Рязани. А не­
рехтец знал разную грамоту, легко переводил и с та­
тарского, и с персидского, и с иных языков. Тогда это
называлось «толмачить».

Языкам Крякутной научился еще в Нерехте, где
жили его родители: отец — бедный сельский священ­
ник и добрая мать-попадья, баловавшая единствен­
ного сына то медовыми оладьями, то блинами со сме­
таной.

Все свое свободное время нерехтец проводил за
книгами.

Из книг узнал он и сказание о мудром Дедале и
его сыне Икаре. Отец и сын изготовили крылья из
орлиных перьев, склеенных воском. И поднялись в
небо. Хорошо держали их орлиные крылья, одетые
на руки по самые плечи. Но молодой Икар не слушал
уговоров отца, он поднимался все выше и выше, что-
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бы быть ближе к солнцу. И солнце рассердилось за
эту дерзость. Оно растопило воск, который склеивал
крылья Икара. Он погиб, наказанный за смелость са­
мим богом солнца Юпитером.

Крякутной, давно мечтавший стать русским Ика­
ром, не раз поднимался на самый высокий в Рязани
холм и молча стоял там, наблюдая за свободным и
гордым полетом птиц. Наконец нерехтец, таясь от
людей в заброшенной часовне, изготовил большой
змей с веревочным сиденьем. Он долго выбирал по­
году с благоприятным воздушным течением и однаж­
ды благополучно спустился на змее с невысокого хол­
ма. Тогда он впервые ощутил счастье полета.

Нерехтец давно заметил, что нагретый воздух
легче холодного. Словно сердясь на людей, теплый
воздух долго воет в печной трубе, а затем с силой
устремляется вверх.

«А что, если им заполнить шар? Он, пожалуй,
сможет поднять человека ввысь»,— подумал нерех­
тец и решил использовать для этого как оболочку ша­
ра свои мешки, из тех, которые в ту пору называли
на Рязанщине фурвинами. Они служили людям для
хранения верхней одежды.

Крякутной заполнил такой мешок дымом от со­
жженной им в печи соломы, туго завязал фурвин ве­
ревкой да еще приделал к нему веревочное сиденье.

Рано утром Крякутной вытянул это свое соору­
жение на городскую площадь. Она была почти пуста.
И только небольшая толпа зевак да побирушек, ноче­
вавших на паперти у церкви, поеживаясь от холода
и позевывая, молча наблюдала за его полетом.
А иные, узнав подьячего, отпускали по его адресу
шуточки:

— Куда собрался, нерехтец? Не думаешь ли ты
с верхотуры читать нам царские указы, и так слы­
шим их предостаточно!
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Только один уже седой крестьянин снял шапку,
перекрестился и сказал нерехтцу:

— Доброго пути, парень!
Словно понимал, что отважный нерехтец показы­

вал людям дорогу в высоту.
Сколько их будет потом, таких же смелых и дерз­

ких!
Между тем Крякутной, с трудом удерживая свой

фурвин, принявший форму шара, поудобнее уселся
на веревочную перекладину.

Подул ветер, и первый на свете воздушный шар
медленно и плавно стал подниматься в высоту.

На площади к этому времени уже было полно на­
роду.

— Назад, назад, чертов сын! — орал едва успев­
ший натянуть кафтан воевода.

Тем временем нерехтец, управляя шаром с помо­
щью веревок, готовился к посадке на открытой поля­
не. Приоткрыл клапан и стал понемногу выпускать
из него дым.

И вдруг неожиданно порыв ветра понес нерехтца
в сторону церковной звонницы.

Не миновать бы гибели нерехтцу, не ухватись он
за колокольную веревку.

Так негромкий удар колокола возвестил рязанцам
о подвиге Крякутного из Нерехты, первого нашего
воздухоплавателя.

Это произошло, как сообщает рязанский летопи­
сец, в 1731 году, за полвека до того, когда французы
братья Монгольфье выпустили неподалеку от Пари­
жа свой воздушный шар.

Братья сами так и не рискнули подняться на ша­
ре. Но в корзине, привязанной к шару, наполненно­
му, как и фурвин Крякутного, дымом, все же нахо­
дились воздушные пассажиры — баран, петух да
утка.
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Благополучная посадка этого воздушного шара и
его «экипажа» сделала братьев Монгольфье знамени­
тыми на весь мир. Отовсюду они получали заказ на
изготовление воздушных шаров.

А Крякутной вынужден был покинуть город Ря­
зань. Новый рязанский подьячий прочел на площади
царев указ об изгнании нечестивца, который «попрал
божьи законы».

Нерехтец, как вспоминали, уходил из города, не
склонив головы. Он гордо нес на плече свое единст­
венное богатство — фурвин, оболочку первого воз­
душного шара.

Толпа зевак провожала его свистом, вслед ему ле­
тели камни.

РУПОР ЗАХАРОВА

Воздушный шар стал первым разведчиком
в недоступных еще высотах.

Многие смельчаки вслед за Крякутным пытались
подняться в воздух. Одни делали для этого огромные
бумажные змеи, другие мастерили искусственные
крылья. Неудачи преследовали их — почти все разби­
вались насмерть.

А шар знаменитых братьев Монгольфье стал не
больше чем забавой для людей. В Париже не прохо­
дил ни один народный праздник без участия воздуш­
ного шара. Шар нес в высоту плясунов. Они лихо тан­
цевали на подвешенной к шару доске. Однажды был
поднят конногвардеец. Он важно восседал на сером
в яблоках коне и рассекал воздух саблей. Толпа го­
рячо приветствовала и танцоров и смелого всадника.

И только у нас на родине впервые воздушный шар
был использован для научных наблюдений.

Событие это, впрочем, не вызвало большого шума.
О нем писали мало. На поле, где взял старт на воз-

22



душном шаре академик Яков Дмит­
риевич Захаров, присутствовали
только его ученики и жена. Ученики
готовы были разделить с ним все опас­
ности полета. Однако Захаров решил
лететь один.

Полет состоялся летом 30 июня
1804 года. На воздухоплавателе — ме­
ховой полушубок, валяные сапоги,
шея укутана теплым шарфом. Яков
Дмитриевич не раз поднимался в го­
ры и знал, что на высоте холодно. За­
харов нагрузил привязанную корзи­
ну, где находился, различными приборами. Здесь
был «огнемер»— для измерения теплоты, барометр,
чтобы установить давление воздуха на разных высо­
тах, да еще самодельный рупор.

С помощью этого рупора ученый решил переда­
вать команды на землю и заодно проверить дальность
действия звуковых волн.

Полет прошел удачно. Воздушный шар поднялся
на высоту 2550 метров.

Время от времени Яков Дмитриевич давал знать
о себе.

— Нахожусь над мельницей,— сообщал он в ру­
пор.— Вижу купол церкви... Все отлично.

Потом на земле услышали, как Захаров сказал в
рупор:

— Иду вниз!
Наблюдатели помчались к месту предполагаемой

посадки шара.
Академик Захаров пробыл в воздухе 3 часа 55 ми­

нут и посадил шар, как и намечал, неподалеку от
старта. По старинному обычаю, ученики академика
хотели было качать любимого учителя, но Яков Дмит­
риевич успел предупредить:

— Осторожно, со мною приборы!
зз



Ученый снял приборы, аккуратно занес в дневник
последние их показания, и только после этого его об­
няли жена и друзья.

Полет первого ученого на воздушном шаре высо­
ко оцепил великий русский химик Дмитрий Ивано­
вич Менделеев.

Он писал: «...мы все должны гордиться тем, что
первое поднятие в воздух совершено русским уче­
ным...»

Менделеев и сам мечтал о полетах. Это ему при­
надлежит проект стратостата, пригодного для полета
на большую высоту — в стратосферу.

Много лет спустя советские стратонавты сумели
выполнить мечту Менделеева и достигли на страто­
статах рекордного «потолка», стали первыми развед­
чиками стратосферы. Но и полет академика Захаро­
ва не оказался бесследным. Его опытом вскоре заин­
тересовались военные. И во время Отечественной
войны 1812 года, через восемь лет после полета Заха­
рова, успешно вели наблюдение за противником с воз­
душных шаров. Появились даже русские воздушные
снайперы, стрелявшие в захватчиков из привязных
корзин шара.

Рупор русского ученого-воздухоплавателя позвал
за собой в высоту многих.

МАШИНА ГРОМА

Михаил Васильевич Ломоносов почти одно­
временно с американским ученым Бенджамином
Франклином занялся изучением электричества.

Не того, что сегодня заключено в стекло лампочки
и освещает наши дома,— ученого заинтересовало
электричество в природе. Сверкающее в небе, оно дав­
но считалось явлением опасным и грозным.



И в самом деле, сверкнет молния, ударится о су­
хое дерево, подожжет его, и вокруг загорятся леса.
Лесные пожары — большая беда.

И недаром русское слово «грозный» происходит
от слова «гроза», которая сопровождается громом и
молнией.

Много бед приносила молния. Насмерть поража­
ла она застигнутых людей и животных, поджигала
дома, порой сгорали целые деревни. Вот и решил Ло­
моносов вместе со своим другом и соседом академи­
ком Георгом Рихманом во что бы то ни стало «пой­
мать» молнию. Воочию увидеть небесный электриче­
ский заряд и постараться изобрести громоотвод, что­
бы отвести эту вечную опасность от людей и их
жилья.

Друзья соорудили над крышами своих домов же­
лезные шпили и от каждого протянули оголенный
металлический провод к себе в дом. Они решили стать
очевидцами того, что происходит, когда молния уда­
ряет по зданию.

Они были смелые люди.
Долго ждали друзья грозового дня.
И вот наконец 22 июня 1753 года тучи заволокли

небо над Петербургом.
Ломоносов первым увидел в маленькое слуховое

окошко блеск молнии и услышал звуки грома. Вре­
мя от времени он осторожно дотрагивался рукой до
висящего над его обеденным столом провода. Ожи­
дания казались напрасными. Молния миновала жи­
лище ученого. Гроза стала стихать.

— На этот раз не поймать нам молнию,— с до­
садой сказал ученый жене. И попросил подать
ужин.

Но как раз в ту самую минуту, когда накрывали
на стол, раздался сильный удар грома. С конца про­
вода посыпались искры. Ломоносов приказал всем
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уйти. И начал торопливо записы­
вать наблюдаемое им явление. На
листе бумаги ученый набросал чер­
теж громоотвода.

Он оказался несложным. Доста­
точно было опустить конец провода
в землю, чтобы небесное электриче­
ство ушло вглубь, не причинив ни­
какого вреда.

Ломоносов уже собрался загля­
нуть к Рихману, показать свой про­
ект и узнать, как прошел опыт дру­
га,— поймал ли тот молнию,— но
его остановил стук в дверь.

Это пришел старый слуга Рихмана. Бедняга дро­
жал от ужаса.

— Георга Вильгельмовича громом зашибло,—
едва выговорил он,— никак, мертв!

Когда Ломоносов прибежал к Рихману, тот был
уже без дыхания. Он так и не разжал руки, держав­
шей провод.

25 ноября 1753 года Ломоносов докладывал на за­
седании Имперской академии наук:

— Умер господин Рихман прекрасной смертью,
исполняя по своей профессии должность. Память о
нем никогда не умолкнет...

Ни словом не упомянул великий русский ученый,
что и сам доблестно исполнял «по своей профес­
сии должность» и мог погибнуть так же, как и его
ДРУГ.

Трудами Михаила Ломоносова был создан первый
русский громоотвод, спасший жизнь сотням людей.
Эту работу он посвятил памяти своего друга, одного
из первых наших электротехников, Георга Рихмана,
славного сына эстонского народа, родом из города
Пярну.
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ЛЕТАЮЩИЙ КОРТИК

Кортик — это остроконечный кинжал, кото­
рый и нынче положено носить при парадной форме
офицерам Военно-Морского Флота и летчикам.

А в старину это было важное оружие рукопашно­
го боя. Когда вражеское судно «бралось на абордаж»,
набрасывались боевые трапы на его палубу и бой вел­
ся на самом корабле, случалось, шел в дело и морской
кортик.

Хотя кортик теперь редко вынимается из ножен,
офицеры-моряки гордятся этим старинным оружи­
ем, берегут его пуще глаза.

Офицерский кортик, о котором я собираюсь рас­
сказать, принадлежал русскому морскому офицеру
капитану Александру Можайскому и имеет не совсем
обычную историю.

Можайский — потомственный моряк. Отец его,
заслуженный морской офицер, нес службу в Выборг­
ской крепости.

Александр еще мальчиком отправлялся с отцом
в море. Он научился отлично плавать, грести. Отец
стал доверять ему даже руль морской шлюпки.

Судьба Александра Можайского определилась ра­
но. Он был зачислен в морской кадетский корпус.
И после окончания его стал, как и отец, морским офи­
цером.

Во не только море любил Александр, еще одна
страсть владела им. Он мог часами простаивать на
берегу, наблюдая за полетом птиц. Его увлекала не
только гордая красота крылатых хозяев моря. Алек­
сандр аккуратно отмечал в своей тетради птичьи
старты. Подсчитывал с помощью отцовского хроно­
метра скорость полета и другие «летные качества»
чаек и иных морских птиц, зарисовывал «фигуры»,
которые они выделывали в воздухе.

28



Можайский увлекся
охотой. Но он был не
обычный охотник. Под­
стрелит селезня и подол­
гу осматривает птицу.
Измеряет размах кры­
льев, запоминает форму
перьев. Ему хотелось раскрыть секреты полета птиц.
Вскоре молодой морской офицер свел знакомство с
знатоками птиц, подружился с искусными чучель­
никами. И квартира его заполнилась самыми редки­
ми крылатыми. Моряки, друзья Можайского, приво­
зили ему разные пернатые диковинки из дальних
стран.

Своими мечтами Можайский не делился. Откро­
венным он был только с отцом.

— Почему птицы, существа неразумные, не то
что мы, люди,— говорил Можайский отцу,— а вот па­
рят над лесами и морями? Человек, можно сказать,
царь природы, но летать, как птицы, не может. Нет,
не всегда будет так!

Молодой моряк наблюдал за полетом бумажных
змеев. Он мастерил их сам с большим искусством.
Можайский понял, что их как бы подпирает снизу,
словно держит на зыбкой ладони воздух.

— Но воздух — не только дорога бумажного змея.
Ветер — движущийся воздух — и есть его двигатель.

— Ветру подходит это слово — двигатель,— заме­
тил как-то Можайский.

В свободные часы он по-прежнему мастерил бу­
мажные змеи и отыскивал для запуска их холмы с
сильными воздушными течениями.

Однажды Можайский решил подняться на изго­
товленном им змее. Он прикрепил змей к телеге и ве­
лел гнать коней во весь опор. Змей получил разгон.
И взмахом руки моряк приказал отцепить буксир.
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Можайский поднялся в воздух. Он пролетел не­
большое расстояние, но зато испытал острое ощуще­
ние полета, которое в наши дни знакомо многим.

Всякий раз, выходя в море на корабле, Можай­
ский изучал работу корабельных гребных винтов.

Он уже набрасывал первые чертежи будущего ле­
тательного аппарата с неподвижными крыльями.

— Парит птица в воздухе, распластав свои кры­
лья. А вот змей вовсе бескрылый, но летает, пока есть
ветер. Гребной винт,— рассуждал Можайский,— мог
бы заменить руки «пловцу» в воздушном океане. Ста­
нет толкать ветер — создавать постоянное движе­
ние... Но здесь нужно будет множество быстро дви­
жущихся «стальных рук» — лопастей. Двигатель, па­
ровой или электрический,— вот что должно приво­
дить винт в движение и посылать воздушный корабль
вперед.

Вскоре Александр Можайский принял участие в
первом Российском состязании моделей летательных
аппаратов. Его модель отличалась от других. Она бы­
ла на колесах, как современный самолет. Можайский
толкал ее по деревянному настилу, давая разбег.
И потом запустил в воздух.

Модель Можайского пролетела больше всех
остальных. Он побил все рекорды.

Мало кто знал, что крошечная, изящная модель
будущего самолета подняла еще и «груз» — личный
кортик капитана Александра Можайского.

Маленький самолет совершил посадку. С чувст­
вом гордости Александр Федорович Можайский вы­
нул тогда свой кортик, на виду у всех поцеловал его
и снова вложил в ножны.

Модель проверена, отзывы отличные. И Можай­
ский испросил разрешение у командования постро­
ить первый в мире летательный аппарат тяжелее воз­
духа.
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Денег, отпущенных морским командованием, не
хватило. Можайский истратил все свои личные сбе­
режения.

Наконец самолет построен.
Александр Федорович зарегистрировал патент, ко­

торый закрепил за ним право на изобретение перво­
го в мире летательного аппарата тяжелее воздуха.

Сохранилось подробное описание этого аппарата.
Длина «лодки», так назвал свой самолет моряк Мо­
жайский, была более четырнадцати метров. Длина
каждого крыла — около одиннадцати метров. Само­
лет весил почти тонну и мог вместить только пилота.
Александр Федорович сам собрал свой самолет и при­
готовил его к испытаниям.

Первый в мире самолет, построенный Можай­
ским, оторвался от земли на поле близ села Красное
и, пролетев не многим более двухсот метров, опустил­
ся на землю. Из-за неудачной посадки он повредил
крыло.

Надо было заказывать новую машину. Средств у
Можайского уже не было. И он так и не дождался
второго полета. Царское правительство предпочло ку­
пить аэропланы, появившиеся за границей.

Это были очень несовершенные машины. Многие
русские летчики, летая на них, тер­
пели аварии. Машина Можайского
обещала быть лучше и надежнее,
но работу над ней не довели до кон­
ца. Можайского уже не было в жи­
вых.

Заслуги конструктора первого в
мире летательного аппарата тяже­
лее воздуха были позднее высоко
оценены отцом советского воздухо­
плавания Константином Эдуардо­
вичем Циолковским.



Имя создателя первого самолета Александра Мо­
жайского не будет забыто.

Память его была отмечена и в годы Великой Оте­
чественной войны. Морской самолет-истребитель с
коротким названием «Кортик» был назван так в честь
Александра Федоровича Можайского.

Этот морской летающий «Кортик» нанес немало
ударов врагу.

СЛОВА ОБГОНЯЮТ РАССТОЯНИЯ

Александра Степановича Попова называют
отцом русского радио. И это справедливо. Он первым
в мире предоставил людям возможность связываться
и разговаривать уже не с помощью воздушных
волн — через рупор. Или, например, световых сигна­
лов. На сторожевых холмах зажигали костры, пре­
дупреждая: тревога, враг на подступах. Позднее ста­
вили на столбы светильники. Был изобретен теле­
граф. Но вот учеными открыты электромагнитные
волны, и для передачи сигналов появились большие
возможности. Воздушная волна навсегда передала
«эстафетную палочку» электромагнитной.

Александр Попов родился в 1859 году. Отец его
был сельским священником. Может быть, и ему судь­
ба сулила повторить скромную, незаметную жизнь
сельского священника — служба в церкви, свадьбы,
крестины, похороны. А Сашу с малых лет интересо­
вала техника.

В тихом поселке Турьинских рудников Пермской
губернии, где стоял дом Поповых, прозвучал первый
в этих местах электрический звонок, его провел
Саша.

На ручейке, пересекавшем отцовскую усадьбу,
Саша строит плотину и сооружает мельницу. Эта
мельница работает как настоящая.
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Родным увлечения мальчика доставляли немало
хлопот. То и дело раздавались звонки — это сигнали­
ли друзья Саши. Поглядеть на самодельную мельни­
цу приходили и дети и взрослые, иные с кульками
зерна. Юный «мельник» никому не отказывал в по­
моле.

Александр Попов кончает гимназию и поступает
в Петербургский университет. Все свободное время
он проводит в лабораториях — помогает служителям
чинить аппаратуру. Способный студент-первокурс­
ник обратил на себя внимание преподавателей. Его
назначают лаборантом. Теперь Александр Попов не
только помогает ставить опыты, но и сам проводит
эксперименты.

На Первую российскую электротехническую вы­
ставку 1881 года студент Попов послан экскурсово­
дом. Там он дает объяснения гостям выставки, а за­
одно и пополняет свои знания.

Александра Попова заинтересовало открытие
электромагнитных волн, сделанное немецким ученым
Генрихом Герцем. Он приходил на работу по утрам,
когда выставка была еще закрыта, и подолгу про­
стаивал у схем Герца.

Студент Попов задумал использовать электромаг­
нитные волны для передачи сигналов на расстоянии.
Это и стало делом всей его жизни.

После окончания университета Попов назначен
преподавателем Кронштадтской военно-морской
школы минных специалистов.

Здесь он провел свои опыты по передаче сигналов
на расстоянии с помощью электромагнитных волн.

Первые слова, которые передал Александр Попов,
были «Генрих Герц».

Он повторил их трижды: «Генрих Герц», «Генрих
Герц», «Генрих Герц». Это была благодарность уче­
ника учителю.



Вскоре изобретение Александра Попова начало
свою великую службу людям.

С помощью радио Попов вызвал терпящему бед­
ствие броненосцу «Генерал-адмирал Апраксин» спа­
сательное судно. С помощью тех же радиосигналов
были спасены рыбаки, унесенные в море на льдине.
Попов сообщил спасателям, куда должно следовать
судно. Попов установил и первую прямую связь
по радио между двумя русскими военными ко­
раблями: транспортом «Россия» и крейсером «Аф­
рика».

Мог ли мечтать тогда Александр Попов, что прой­
дет время и уж не корабли с этими названиями, а но­
вая, Советская Россия и свободные, независимые
страны Африки станут дружески общаться с помо­
щью изобретенного им радио?

Попов использовал электромагнитные лучи для
отражения появляющихся на горизонте предметов.
Это могла быть скала, что грозила в тумане кораблю
гибелью. Или судно врага, его следовало встретить
заранее во всеоружии.

Сейчас такими установками — их называют лока­
торами — снабжены почти все морские суда и воз­
душные корабли нашей страны.

Заслуги «отца радио» получили всемирное при­
знание. Имя Александра Попова с уважением на­
зывают не только у нас, на его ро­
дине.

Нет теперь на земле уголка, где
чудо-лучи, поставленные Поповым
на службу людям, не сделали бы да­
лекое близким.

За тысячи километров слышат
люди по радио сигнал о бедствии.
И на зов его плывут корабли, летят
самолеты.



„СОЛДАТЫ УРАГАНА″

Семь тысяч ветров, гуляющих по земле и
морю, человек взял на строгий учет.

А может быть, их сегодня и больше. Люди строят
дороги, пробивают ущелья в горах, создают искус­
ственные моря, и рождаются новые, порой могучие
ветры. Ветры разгоняют облака в небе и гонят их
прочь. А облака дарят нам и добрый дождь и злой
ливень.

Ветер поднимает волны в море, и там буйствуют
штормы. Бури да ураганы гуля­
ют на равнинах, в степи, валят
деревья в лесу, словно разбойни­
ки с топорами в руках. Бури, что
рождаются в наших Закаспий­
ских степях, называют «черны­
ми». Когда появляются они, чело­
век не видит человека даже на
расстоянии нескольких шагов.
Гибнут отары овец, застигнутые
на степных пастбищах. И дикие
козы бегут к человеческому жи­

лью, чтобы найти там спасение.
В пустынях хозяйничает ветер самум. И тогда не

найти дороги каравану. Дома в селеньях оказывают­
ся засыпанными песком до самой крыши. Бывало,
исчезали под песком и большие, богатые города.

Удушливый ветер афганец огнем раскаленных
песчинок сжигает посевы, от него гибнут в садах
фруктовые деревья, порой уже с созревшими пло­
дами.

Ветер идет, идет беда! Это злой разбойник. Он мо­
жет выбросить корабль на берег или разбить его
о скалы. Может потопить в поднятых им же мор­
ских волнах. Он, словно рассердившись на людей,
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посылает на землю долгие и сильные ливни. Реки вы­
ходят из берегов.

Это ветер рвет металлические провода легко, буд­
то шпагат, валит стальные мачты электропередач и
оставляет людей без света.

И как важно разгадать первые, едва слышные ша­
ги злого ветра, предупредить людей о грядущей беде,
позволить им укрыться, увести в безопасное место
скот, вывезти продовольствие, спастись от голодной
смерти.

Этим и заняты разведчики ветров, «солдаты
урагана», работники службы погоды.

Одни из них трудятся в далекой и холодной Ан­
тарктиде. Этот край земли называют «мастерской по­
годы» или «кухней бурь». Там рождаются многие
ветры.

Тяжела служба «солдат урагана». Они несут ее
и на Дальнем Востоке, и высоко в горах Кавказа.
На пост идут и в ливень, и в снегопад, словно погра­
ничники. И порой гибнут от снежных лавин или за­
мерзают в ледяной пустыне.

Есть такое местечко, расположенное на дальне­
восточных островах. Оно так и называется: «Край
Света».

Круглый год там живут люди, они исследуют один
из самых страшных ветров на нашей земле — ура­
ган тайфун. .

Этот ветер — враг рыбаков. Он рвет сети, перево­
рачивает и топит рыбацкие суда, срывает дома слов­
но ударом гигантской лопаты.

А бывает, что «солдаты урагана», этих, пожалуй,
правильнее было бы назвать матросами, в поисках
бурь отправляются прямо в море.

Есть такой корабль и в советском морском флоте.
Он назван по имени одного из добрых, теплых ветров
Х≪ Муссон».

38



Этот корабль и его команда сами ищут бурю, идут
ей навстречу. В один из своих рейсов — он длился де­
вяносто дней— «Муссон» встретил на своем пути 12
сильнейших ветров— циклонов. Циклон, по имени
Камилла, затеял с кораблем настоящее сражение.
И оно, можно сказать, закончилось вничью. Корабль
основательно потрепала качка, но «Муссон» остался
на плаву и благополучно прибыл в порт с ценными
сведениями о том, где и как рождаются бури.

Эти наблюдения пригодятся и капитанам наших
морских судов, и Центральному управлению метео­
рологической службы. Там все постоянно дующие
ветры наносятся на особую карту.

Разведчикам погоды приходят на помощь космо­
навты. И они наблюдают зарождение ураганов или
больших наводнений. Это позволяет предсказывать
погоду не только на день, а на много месяцев вперед.

Когда хорошо знаешь врага и то, откуда поведет
он наступление, враг не так страшен.

ПУТЕШЕСТВИЕ С ОБЛАКОМ

В наше время люди могут смотреть на зем­
лю сверху вниз. Высота стала доступной пассажирам
самолетов. Во время воздушных путешествий мил­
лионы людей любуются красотой заоблачных высот.

Смотришь в окно самолета, и видится тебе, будто
ты не летишь, а плывешь по огромному воздушному
океану.

Облака, что плывут под тобой или рядом, кажутся
удивительно спокойными. Самолеты наших авиаци­
онных линий давно летают на таких больших высо­
тах, где нет ни ветров, ни бурь.

А где-то внизу идет жестокая борьба. Одно облако
налетает на другое, «штурмует» его.
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Но вот пилот или штурман увидел
опасный «грозовой фронт»: вдали
сверкнула молния.

И самолет берет новую высоту, ме­
няет направление и спокойно обходит
опасность, совсем как бдительный во­
дитель автомашины, который заме­
тил впереди препятствие.

Под облаками неспокойно.
Что такое облако? Это огромное

скопление мелких водяных частиц.
Идут дожди, а может, даже ливни. Холодный ветер
одевает водяные капли в лед, словно в броню, и обра­
зует град, падающий на землю,— настоящее бедствие
для садов и виноградников. Крупный град может ра­
нить и человека.

Давно уже работники Службы погоды вниматель­
но следят за поведением облаков. И посылают в вы­
соту самолеты — разведчики погоды.

Я видел большую коллекцию снимков, сделанных
с борта таких самолетов. Они собраны в альбомы и
красуются там, словно цветы в гербарии ботаника.
Среди облаков встречаются удивительно красивые:
перламутровые, серебристые, перистые, кучевые, по­
хожие на чечевицу.

Такие альбомы помогают в работе. Наблюдая за
небом с помощью альбома-опознавателя, можно
узнать «опасное» облако, предсказать приближение
дождя или града и предупредить:

«Будьте наготове!»
И колхозники успеют загнать в помещение скот,

укрыть зерно...
Но иной раз, особенно по утрам, и сама земля под­

сказывает хлеборобам и садоводам приближение не­
погоды. Старики крестьяне знают: если белые ли­
лии или желтые кувшинки закрывают лепестки,
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жди ненастья. Опытный полевод поглядит на овся­
ное поле, увидит на длинных «усах» овса прозрачные
водяные капли и предскажет:

«Скоро дождь».
Рыбки выскакивают из пруда и ловят мошек —

жди дождя. Низко летают ласточки, тоже верная
примета — будет дождь. И воробьи перед дождем ве­
дут себя необычно: слетаются большими стаями.
Утки и чайки чаще хлопают крыльями.

У экипажа самолета, который летит в дождь над
облаками, нередко бывают тревоги.

Бортпроводница сообщает пассажирам:
«Самолет меняет курс. Московский аэродром за­

крыт тучами, посадка невозможна. Летим в Ленин­
град, там небо чистое».

Но не прошло и полчаса, как она передает прият­
ную весть:

«Обстановка изменилась, Москва ждет. Аэродром
очищен от туч, посадка разрешена!»

Тучи над московским аэродромом разогнали ра­
ботники аэродромной агрохимической службы.

Есть теперь и такая в советской авиации.
Небольшой самолет получил приказ подняться и

разбросать над тучами, которые закрыли аэродром,
безвредное химическое вещество.

Смотришь, а грозовое облако словно растаяло. Оно
пролилось над аэродромом легким дождем или опу­
стилось на него неожиданным снежком.

Путь самолету открыт!
Недавно я прочитал телеграмму о действиях зе­

нитчиков Кавказа. Химическим снайперам удалось
расстрелять грозовую тучу. Она могла разразиться
тяжелым градом, погубить виноградники.

О приближении этой тучи предупредили зенитчи­
ков химической обороны наши разведчики погоды,

Попадание было точным.



Тучи путешествуют по небу. Может быть, ту, что
закрыла аэродром, пригнали ветры, родившиеся в
Антарктиде. А ту, что удалось сбить зенитчикам Кав­
каза, послал ветер, дующий с жаркого юга.

Не так далеко время, когда человек научится
управлять ветрами, разгонять тучи, или, когда потре­
буется, направить их туда, где поля ждут влаги.

Лишь бы разведка погоды действовала точно.

ПОЕЗД СОШЕЛ С РЕЛЬСОВ

Я уезжал на юг, в вагоне было жарко, стоял
июнь. И под мерный стук колес заснул, но вскоре про­
снулся от сильного толчка. Что случилось?

Мелкие вещи посыпались с сетчатых полок ваго­
на. В дальнем купе заплакал малыш, через минуту,
успокоенный матерью, уснул.

А поезд стоял, можно сказать, как вкопанный.
Я вышел из купе, чтобы узнать, в чем дело.
Во время поездок по стране я не раз слышал рас­

сказы машинистов о разных дорожных неприятно­
стях.

Случалось, лось прогуливался по рельсам, хозяин
леса никак не догадывался свернуть в сторону.

Этих длиннорогих «пешеходов» машинисты на­
ловчились сгонять с путей струей горячего пара. Го­
ворят, действует, как хлыст.

Может, и сейчас случилось нечто подобное? И по­
этому машинист резко затормозил?

Глянул в окно. Прочитал надпись на вывеске:
«Соколово». Такой станции не значилось в расписа­
нии нашего скорого поезда. Значит, остановка вы­
нужденная.

Выхожу на станцию. Автомобиль с красным крес­
том на кузове ждет кого-то.
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Протираю глаза, себе не верю — нет электровоза,
который вез состав.

Наконец замечаю, он лежит на боку у самых рель­
сов, как сраженный.

Электровоз сошел с рельсов. Машинист и его по­
мощники успели спрыгнуть на ходу. Они отделались
небольшими ушибами. Карета «скорой помощи» и
должна была их увезти. Авария произошла из-за
ремонтников, которые плохо скрепили рельсы.

Жертв могло быть больше, если бы вслед за элек­
тровозом и вагоны сошли с рельсов.

Но машинист, прежде чем покинуть уже кренив­
шийся набок паровоз, дернул рукоятку экстренного
торможения.

Сработал воздушный тормоз. Нас спас воздух!
Да, воздух!

Я не раз слыхал о воздушном тормозе машиниста
Матросова. Видел надпись с фамилией машиниста-
изобретателя под рукояткой тормозов экстренного
торможения. Они установлены теперь в каждом пас­
сажирском вагоне. Но никогда не думал, что буду
обязан, как и многие мои спутники, машинисту Ма­
тросову жизнью.

Иван Константинович Матросов сам долгие годы
водил тяжелые товарные поезда. Их нелегко остано­
вить, когда это требуется, да еще сразу, мгновенно.
И Матросов придумал тормоз, действующий силой
сжатого воздуха. Нажмет машинист на рукоятку тор­
моза, и на колеса вагонов мгновенно опустятся тя­
желые тормозные колодки. Поезд остановится, слов­
но конь из сказки, как вкопанный. Изобретенный
Матросовым тормоз не раз спасал составы, которые
он вел, от, казалось, неминуемого крушения.

Какая же у сжатого воздуха сила, подумал я, если
он в течение считанных секунд может остановить со­
став из груженых вагонов?
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Воздух оказался силачом, способным удержать
груз весом в сотни тонн.

Умело пользуясь тормозом, машинист может слег­
ка притормозить, и поезд постепенно снизит ско­
рость, если подъезжает к станции или спускается с
высокой местности.

Так сжатый воздух стал одним из самых послуш­
ных и умелых помощников машиниста в поездах же­
лезной дороги и метро.

Вот о чем думал я, когда новый электровоз, к ко­
торому нас прицепили, снабженный воздушным тор­
мозом, легко двинул состав вперед.

„ВХОД ПОСТОРОННИМ
ВОСПРЕЩЕН!″

Именно такую надпись я прочитал у входа
на станцию... Не теряйтесь в догадках какую! Речь
пойдет не о железнодорожной и не об электрической
станции, вырабатывающей ток для освещения домов
и улиц. И не о водопроводной, что доставляет воду
в наши дома. Мы на заводской компрессорной стан­
ции, о которой в прежние времена и не слыхали. А в
наши дни она есть на каждом большом заводе.

Воздух нужен всюду.
Знаете, сколько воздуха требуется металлургиче­

скому заводу, чтобы выплавить всего одну тонну чу­
гуна? 16 тысяч кубических метров! У меди аппетит
побольше: 57 тысяч кубических метров расходуется
на выплавку одной тонны меди. Вот это глоток!

На компрессорную станцию воздух поступает че­
рез воздушный приемник из той же известной тебе
«кладовой без дверей». В цеха воздух подают по тру­
бопроводам. Он очищен от всяких примесей и сжат
до нужной силы.
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Здесь я повидал многое из того, что умеет делать
сжатый воздух! Подведенный к рабочему месту ре­
зиновым шлангом, он помогает завертывать гайки,
закрепляет намертво металлические заклепки.

А на шлифовальном станке он с большой точно­
стью отрабатывает металлические детали.

Человек только командует сжатым воздухом, на­
правляет его силу куда следует.

С помощью струи сжатого воздуха, заключенной
в воздухопровод, рабочие проверяют прочность толь­
ко что собранной машины. Воздух пройдет сквозь са­
мую малую щель и обнаружит брак.

Сжатый воздух выполнял обязанности строгого,
неподкупного контролера.

А рядом, уже в другом, отделочном, цехе маляры
с длинными малярными удочками в руках, похожи­
ми на самые обыкновенные удочки рыболовов, окра­
шивали только что проверенную воздушным контро­
лером машину. Нужно ли говорить, что сжатый воз­
дух и был той силой, которая аккуратно наносила
краску на металл.

— Как называется машина, которую вы окра­
шиваете? — спросил я маляра.

— Компрессор,— ответил он мне.
Итак, сжатый воздух на моих

глазах помог изготовить, проверить
на прочность и даже окрасить ма­
шину, которая сама изготовляет и
подает по воздушным шлангам сжа­
тый воздух.

Она имеет сотни специальнос­
тей.

На улицах наших городов я не
раз встречал компрессоры, постро­
енные на московском заводе «Ком­
прессор».



Сжатый воздух, вырабаты­
ваемый ими с помощью элек­
трического тока, приводит в
движение десятки пневмати­
ческих молотков. Рабочие
вскрывают ими асфальт. А за­
тем и чинят повреждения в во­
допроводе или газопроводе.

Воздух безопасен. Он не
даст искры и не вызовет пожар,
когда чинят газопровод или

трудятся в шахтах, где может воспламениться под­
земный газ, произойти взрыв.

«Компрессор» — друг шахтеров. Он помогает до­
бывать руду и уголь. Знаменитый трудовой рекорд
Героя Социалистического Труда Алексея Стаханова,
выработавшего за смену столько угля, сколько до не­
го не могли добыть и десятки шахтеров, совершен с
помощью воздушного, или, как его еще называют,
пневматического молотка. «Пневма» — слово грече­
ское и означает «дыхание». «Пневматика» — это и
есть могучее «дыхание машин».

Сжатый воздух, вырабатываемый компрессором,
помогает добывать нефть, медь, золото, приводит в
действие многие тысячи инструментов.

Ветер! Что, кажется, может быть более изменчи­
вым и неверным? Подул и стих.

Но даже тонкая струйка сжатого машиной возду­
ха служит человеку с завидной верностью.

ВОЗДУШНАЯ ТКАНЬ

Наши инженеры подыскивают воздуху все
новую и новую работу. И совсем недавно он приоб­
рел еще одну специальность — на этот раз ткача.
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Тот, кто побывал хоть однажды на текстильной
фабрике, обратил, наверное, внимание на шум в ткац­
ком цехе.

Это работают деревянные челноки, что гонят нити
то взад, то вперед. Подобно древним челнам, от ко­
торых, наверное, и взяли свое название, совершают
они бесчисленные рейсы. Челнок работает шумно.
А шум вреден для здоровья. Конструктор советско­
го бесшумного воздушного челнока Алексей Нико­
лаевич Паршин уверяет, что мысль об использова­
нии сжатого воздуха в ткацком станке подсказала
ему другая «воздушная» машина — всем знакомый
пылесос.

Орудуя таким пылесосом, Паршин с интересом
наблюдал, как воздушная струя «Бурана»— так назы­
вался этот пылесос — жадно всасывает пыль, клочки
бумаги и прочий мусор. Увлеченный работой, он не­
чаянно захватил хоботом пылесоса упавшую на пол
шерстяную пряжу. Жена думала связать варежки
внучке. Не прошло и нескольких секунд, как «Бу­
ран» втянул в себя и эту шерсть.

После такого происшествия инженер Паршин на­
всегда был лишен права брать в руки пылесос.

— Ты человек рассеянный, можешь втянуть в пы­
лесос и очки. Я их то и дело теряю,— сердито сказа­
ла жена.

Зато с этого дня идея создания нового челнока,
действующего с помощью сжатого воздуха, овладела
инженером.

— Воздух нужно заставить тянуть нить! У него
это получится,— убеждал всех Алексей Иванович.

Созданный им воздушный челнок похож на бое­
вую рапиру спортсменов-фехтовальщиков. Сильная
струя сжатого воздуха, посланная ткацкой рапирой
Паршина, мчит нить с небывалой быстротой. И глав­
ное, делает эту работу почти без шума.
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Паршин изготовил десятки таких машин, пока не
добился цели. Теперь его челнок-рапира легко под­
хватывает и несет любую нить: шелковую, бумажную
или изготовленную из другого материала.

Я видел воздушный ткацкий станок Паршина за
работой. Алексей Николаевич рассказывал мне о сво­
ем детище, ничуть даже не повышая голоса. А я
вспомнил, что в обычных ткацких цехах людям при­
ходится кричать, иначе их и не услышат.

И я живо представил себе будущее ткацких фаб­
рик, оборудованных «воздушными станками».

— Как называется легкая ткань, которую ткет
ваш станок? — спросил я тогда Паршина.

— Это новая ткань, такой еще не было. Я назвал
ее «Воздушная»,— сказал конструктор.— Посмотри­
те, пожалуйста, какая она тонкая да легкая. И проч­
ная,— добавил он.

«Воздушная» ткань Паршина скоро появится на
прилавках наших магазинов.

Воздушные бесчелночные станки создали и рабо­
чие социалистической Чехословакии и других стран.
Пришла пора прощаться с челноком.

Но оказалось, что сжатый воздух помогает рожде­
нию будущей ткани еще в поле. Хлопок убирают
хлопковые комбайны с помощью струи сжатого воз­
духа. Воздух пакует хлопок в кипы. А воздушный —
пневматический— подъемник укладывает их в ку­
зов грузовика.

В научном институте товарищи Паршина показа­
ли мне еще одну новинку — изделия из хлопка, изго­
товленные без участия ткацкого станка, с помощью
одной воздушной струи. Это были красивые бело­
снежные панамы. Они не ткались, а как бы вылепли­
вались. Цветной хлопок, посланный воздушной стру­
ей, покорно ложился на деревянную форму, похожую
на панаму. Красивая шляпа из тех, что спасает ту-



ристов от лучей солнца, была изготовлена на моих
глазах за несколько минут.

Показывали мне вылепленные таким же спосо­
бом разноцветные детские варежки, к которым и не
прикасались спицы вязальщика.

Воздух в самом деле оказался мастером на все
руки.

ГОЛУБОЙ УГОЛЬ

Давно прошла пора ветряных мельниц, ко­
торые многие века мололи зерно.

Искусство мельника некогда славилось.
Он, как кузнец, считался самым уважаемым чело­

веком на селе. Но еще больше ценилось искусство
строителей мельниц.

Надо было найти высокое место, открытое ветрам,
сделать крылья мельницы подвижными, чтобы их
всегда можно было поставить навстречу ветру. Мель­
ница способна трудиться и день и ночь, был бы ве­
тер... Но и стояла, без ветра, день и ночь.

В старой России работало 200 тысяч ветряных
мельниц. Редкое русское село не украшала такая
«крылатка», стоящая обычно на открытом ветрам
холме.

А сейчас, пожалуй, ветряной мельницей можно
любоваться только на картине или увидеть ее где-ни­
будь в музее сельской старины.

Не так давно жители села Марьяновки торжест­
венно перевезли свою крылатую труженицу в Сель­
ский музей Украинской ССР.

Там ей и положено теперь находиться.
Последний в этих местах деревенский мельник

Иван Никитич Волынский проводил старую, отслу­
жившую свой век мельницу в этот последний путь.

Случайный ветерок и теперь, как встарь, трево­
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жит ее крылья, и мельница поскри­
пывает, как бы жалуясь людям на
старость.

На смену ветряным мельницам
пришли паровые и электрические,
работающие куда быстрее и лучше.
Им не надо ждать, когда подует ве­
тер.

Но как быть с энергией ветра,
который, после того как не стало
ветряных мельниц, лишился части
своей работы? Что ж, так ему и гулять без дела?

Было время, когда короли и князья — владетели
земель, объявляли и ветер своей собственностью.
Если он дул в пределах их владений, они накладыва­
ли на мельников особую плату.

«Бросать деньги на ветер» — когда-то эта посло­
вица имела совсем иной, чем теперь, смысл.

В нашей стране ветер, как и вода, земля с ее нед­
рами или небо над нашей родиной, где и рождаются
ветры, являются собственностью народа. И мы об
этом богатстве не забываем.

По совету Владимира Ильича Ленина был состав­
лен «Государственный кадастр ветров»— книга на­
ших ветров. Их энергию предлагают использовать на
пользу родине.

Давно изобретены ветряные двигатели, дающие
электрическую энергию.

Электричество, выработанное силой ветра, и се­
годня дает свет домам и школам в дальних поселках,
зажигает свет маяков, показывающих дорогу судам.
Электро-ветродвигатели послушно поднимают воду
на поля, пилят лес, из которого строятся дома, выпол­
няют и другую работу.

В топках заводов, котельных и теплоэлектроцент­
ралей наших городов сжигают каменный уголь или
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газ. Ученые подсчитали, что запасов топлива куда
меньше, чем свободной, без дела разгуливающей по
свету энергии ветра. «Голубым углем» назвали ветер,
углем, не знающим пневматического молотка.

И мы обязательно «запряжем» свободный от дел
ветер, заставим и «голубой уголь» служить нам.

КАК Я СДЕЛАЛ
СТЕКЛЯННОГО ЧЕРТИКА

Гусь-Хрустальный — старинный русский го­
род. Он находится неподалеку от Москвы.

Гусь — это название реки, на которой стоит не­
большой городок. А почему Хрустальный, догадать­
ся нетрудно.

Издавна делают из хрусталя и стекла на гусь-
хрустальном заводе, вокруг которого и вырос горо­
док, посуду самого отменного качества, изумляющую
всех красотой.

Этот завод стал школой замечательных мастеров
художественного стекла.

Интересно побывать в его «учебных классах».
Ученики — девушки и юноши — по очереди полу­

чают из рук мастера полые стеклянные трубки, разо­
гретые с конца в пламени газовой горелки. На каж­
дой трубке как бы висит маленькая, цветная капель­
ка расплавленного стекла.

Взял ученик стеклянную трубку, осторожно по­
дул в нее и выдул зверька. А у другого получилось
аппетитное стеклянное яблочко, не само получи­
лось— он его задумал и сделал. Его товарищ из та­
кой же стеклянной капли выдул крошечную грушу
с черным хвостиком. Четвертый сделал кисть вино­
града. Кажется, она живая и покрыта росой. Этот
юноша работал не одной, а несколькими стеклянны-
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ми трубками с раскаленными мягкими капельками
на концах. Один ученик любил собак, всегда возился
с ними. Он и выдул смешную кривоногую таксу. А его
друг — стеклянного львенка. Львенок вышел до того
сердитый, что вот-вот, кажется, набросится на вас и
укусит.

Мне тоже захотелось сделать что-нибудь из стек­
ла. И я, внимательно выслушав наставления мастера,
попробовал сделать маленького, лукавого чертика из
сказки, которую недавно читал.

Старый мастер-стеклодув не раз браковал мою ра­
боту: то чертик получался слишком добрым, то, на­
оборот, таким злым, что смотреть на него не хотелось.
Я уже отчаялся, думал, что не сумею сделать ничего
путного...

Но вот мастер, осмотрев последнее мое изделие,
повертел его неодобрительно и все же вставил в пус­
тые глазницы стеклянного чертика две черные ка­
пельки. И чертик сразу ожил. Мне он теперь самому
даже нравился, мой добродушный черт.

Так и стоит по сей день рядом с книгами, напи­
санными мною для детей, первое и единственное мое
изделие из стекла — чертик. Точнее, даже не стоит, а
сидит на отлитом из стекла пенечке и будто наигры­
вает что-то на гитаре.

Не стану скрывать, что гитару со стеклянными
струнами вручил мне в качестве подарка новорож­
денному чертику сам мастер. Он прочно припаял ее
своей волшебной трубкой к лапам рогатого гитариста.
Все-таки чертик получился веселый, как я и хотел.
Может быть, потому, что настроение у меня было в
этот день веселое. Не зря стеклодувов называют «му­
зыкантами стекла». Подобно музыкантам, они могут
создать и веселое, и печальное.

Много чудесных изделий показали мне в одном
заводском музее. В шкафах стояла посуда, покрытая
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Но особенно понравил­
ся мне букет стеклянных
роз. Они казались живыми
и словно источали аромат.

тонким рисунком из сереб­
ра. Мастер породнил здесь
два материала — хрупкое
стекло и прочное, живу­
щее столетия серебро.

Многое могут создать
руки мастера-стеклодува, но мастеров давно не хва­
тает. В нашей стране на красивые стеклянные изде­
лия большой спрос. И здесь наш добрый знакомый—
сжатый воздух — часто заменяет в стеклодувном де­
ле человеческое дыхание.

Недавно я видел штампы, они изготовляют с по­
мощью сжатого воздуха сразу сотни стаканов.

Другие машины, работающие на сжатом воздухе,
выпускают сосуды для научных лабораторий. Конеч­
но, в них ставят опыты с воздухом, сжатым или раз­
реженным или даже превращенным в жидкость. На
других заводах я встречал машины, которые прока­
тывают оконное стекло. Именно стекло делает наши
дома светлыми, открывает путь солнечным лучам.

Я не расставался с мыслями о воздухе.
Сколько работ он выполняет для нас!
Воздух, расположенный между оконными стекла­

ми, сторожит тепло нашего дома: от нас тепло не вы­
пускает, а вот солнечные лучи пропускает этот уди­
вительный сторож.

Поселившись между шерстинками овчинного по­
лушубка, воздух не дает нам мерзнуть, не пропуска­
ет ни холод, ни ветер.

Вот почему в полушубки и тулупы одеты часовые
на наших дальних границах, матросы, что несут сту­
деными ночами вахту на кораблях, и «солдаты ура-



гана», которые наблюдают за погодой у океана, на
дрейфующих льдинах или в горах Памира и Кавказа,
где никогда не тает снег.

Я часто смотрю на своего веселого стеклянного ги­
тариста, созданного однажды из стекла моим неуме­
лым дыханием. И мне кажется, что он поглядывает
на меня задорно и весело, словно благодарит за то,
что я подарил ему жизнь. И будто напевает или наиг­
рывает на своей прозрачной гитаре песенку о воз­
духе.

РАБОТАЕТ ЛИ ПУСТОТА?

Это было в те времена, когда книг еще не
писали, а только сказки рассказывали. Переходили
эти сказки от дедов к внукам и дошли до наших дней.

Я хорошо запомнил сказку про мужика Емелю,
который пришел на базар, чтобы продавать... пусто­
ту, и заломил за нее цену немалую.

— Дешево не отдам,— заявил он удивленным му­
жикам.— Не уступлю и гроша.

А те прямо помирали со смеху, поглядывая на
Емелю.

— Где ж твоя пустота? Что ты ее прячешь? —
спрашивали мужики и хватались за животы от смеха.

— Да вот она,— отвечал тот спокойно, показывая
рукой на дырявый старый мешок.

Мужики раскрывали мешок, рыскали в нем сво­
ими огромными ручищами, думали, не спрятал ли
там хитрый старик какой-нибудь камень-самоцвет
или кусок золота. Не станет же он в самом деле за
дыры требовать такую цену!

— Не ищите,— отвечал им хозяин мешка.— Пус­
тота — она умного боится. И только мудрец сумеет
определить ей настоящую цену. А тут среди вас муд­
рецов что-то не видно!
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— Почему же пустота не сдела­
ла тебя богатым? — насмехались
мужики, поглядывая на рваный зи­
пун старика, наброшенный на его
худые плечи. И кидали рваный ме­
шок прямо на землю. И он плюхал­
ся плашмя, поднимая пыль. С той
поры, наверное, и пошла поговор­
ка: «Пустой мешок и на земле не
стоит».

Так и не продал свой странный товар тот Емеля
из сказки. Едва стемнело, положил он мешок на пле­
чо и ушел восвояси. А вслед ему летели одни смеш­
ки: «Ты бы нас еще заставил переливать из пустого
в порожнее, торговец пустотой!» Но старик только
улыбнулся беззлобно и исчез с глаз.

Много столетий прошло с той поры, когда на чу­
жой, далекой от России земле — Италии, в прекрас­
ном солнечном городе Флоренции жил и трудился
ученый Торичелли. Он первый догадался откачать
с помощью насоса почти весь воздух из сосуда и по­
лучить... пустоту, которую в его честь с той поры и
называют «торичеллиевой». Это был знаменитый уче­
ный, любимый ученик великого Галилея. Он носил
титул Главного математика герцога флорентийского,
хотя и был еще очень молод. Торичелли первому уда­
лось создать барометр, измеряющий давление воз­
духа.

Сотни ученых и после Торичелли старались при­
думать такой насос, чтобы после его работы почти не
осталось в сосуде воздуха, получить «торичеллиеву
пустоту». Не сразу и не всем это удавалось. Полной
пустоты вообще не бывает.

Но в ту пору люди еще и не знали, для чего им
нужна пустота. Однако насос, выкачивающий воздух,
расценивался на вес золота. Вы уже знаете, как pa­
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ботали с таким насосом Роберт Бойль и Роберт Гук,
когда ставили свои опыты над созданием «искусст­
венного воздуха».

А пустота оказалась обладательницей немалой си­
лы. Гук убедился в этом. Как-то он приложил палец
к отверстию сосуда, из которого только что выкачал
едва ли не весь воздух, и... тут же закричал от невы­
носимой боли. После этого случая он долго ходил с
перевязанным пальцем. Воздух не терпит пустоты и
старается немедленно отнять отвоеванное у него про­
странство. Вот он и стал наступать на пустоту, обра­
зовавшуюся в сосуде, и придавил палец ученого, да
так, что тот, освободив его наконец, поплатился ку­
сочком кожи.

Постепенно были созданы воздушные насосы раз­
ной конструкции. Их теперь называют вакуумными.
Они и создают сильно разреженный воздух. «Пусто­
та» наконец получила работу. Нет, тысячи разных ра­
бот. Могучие вакуумные насосы работают на заводах
сухого молока. А оно нужно в походе солдату, матро­
су, путешественнику. Ложка такого молочного по­
рошка, опущенная в стакан с водой, отлично под­
крепляет силы. Вакуумные насосы вытянули вместе
с воздухом влагу из молока, оставив там все полезное.
Таким способом высушивают и превращают в пита­
тельные порошки соки лимонов и апельсинов, даже
сок обыкновенной капусты. Их удобно брать с собой,
если отправляешься в дальний путь.

«Машины пустоты», умеющие удалять лишнюю
влагу и прежде всего высасывать воздух, без которо­
го не могут существовать многие вредные микробы,
позволяют долго сохранять всякие пищевые про­
дукты.

В Москве в научно-исследовательском институте
консервной промышленности меня угощали гусем,
изжаренным месяц назад. Это блюдо прошло обработ­
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ку «машинами пустоты». Мясо оказалось таким вкус­
ным и свежим, будто его только что вынули из ду­
ховки.

«Машины пустоты» нашли свое применение не
только на пищевых предприятиях, но, к примеру, и
на заводах строительных материалов. Бетон, прошед­
ший обработку «машинами пустоты», которые уда­
лили из него и ненужный воздух и влагу, прочнее
обычного. Я видел вакуумные насосы и там, где из­
готовляют электрические лампы. Они не светили бы
так ярко и не служили бы долго, если бы вначале их
не превратили в стеклянные «островки пустоты». Так
появились лампы дневного света, которые переделы­
вали ночь в день. Или рентгеновские лампы, они поз­
воляют врачам наблюдать за работой человеческого
организма, увидеть малейшее изменение в легких
или желудке.

«Машина пустоты» — вакуумные аппараты —
используются на нефтяных заводах. Они помогают
получить из нефти или из ее отходов новые, нужные
нам материалы. Например, прочные ткани для одеж­
ды и обуви. Я видел руль автомобиля, обои, которые
можно мыть, плитки, коврики, полученные из отхо­
дов нефти с помощью вакуумных аппаратов.

Как не вспомнить старую сказку о мудром Емеле,
предлагавшем пустоту как некое богатство? Старая
сказка учит нас: все, что вокруг, может и должно слу­
жить человеку.

БАГАЖ ХРАБРЕЦА

Что должен взять с собой человек, идущий
навстречу опасности?

— Щит да меч и верный лук,— ответили бы на­
ши предки, что жили в давние, давно минувшие вре­
мена.
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А отцы и деды ваши, те, что защищали Родину в
гражданскую, а позже и в Великую Отечественную
войну, верно, назовут первым делом трехлинейную
винтовку с острым штыком или позднее — автомат,
подсумок с патронами да пару гранат, чтобы хранить
их за поясом. Вспомнят и саперную лопату — она по­
может вырыть окоп, который сбережет бойца от вра­
жеской пули. Ну, а в наши дни в багаж многих храб­
рецов вошел и ранец... с воздушной смесью, необхо­
димой для дыхания.

Без такого заплечного ранца, к примеру, солдат
пожарной службы не пройдет сквозь дым и огонь, а
ему нужно вынести человека из горящего здания или
отыскать в кромешной тьме источник огня и тут же
погасить его.

Но вот храбрый боец с огнем взял в рот резино­
вый нагубник, плотно зажал нос особым зажимом, за­
крыл глаза защитной маской и ринулся в огонь. Воз­
дух из стального ранца через огнестойкий воздухо­
провод поступает тем временем в его легкие, позво­
ляет дышать, а значит, работать — воевать с огнем.

Случалось мне провожать в путь водолазов. Один
за другим они опускались под лед Москвы-реки: надо
было сменить лопнувший газопровод.

На берегу мерно постукивал компрессор. Он пода­
вал по шлангу водолазам воздух.
И те спокойно трудились, ремонти­
ровали газопровод. В другой раз
они меняли телефонные и электри
ческие кабели.

Мало ли работы у подводников!
Иногда им приходится прово­

дить под водой долгие часы, подни­
мать затонувшие суда или чинить
пробитые днища кораблей.

Трудное и опасное это дело.



Но не подведет скафандр с прочным шлемом,
одетый на водолаза, вода не проникнет через эту
одежду. А товарищ, несущий вахту у компрессора,
подающего воздух, зорко следит, чтобы машина рабо­
тала без перебоев и храбрецу легко дышалось на дне
речном. Воздух находится на вооружении и у тех, кто
спускается в недра земли. Он требуется отрядам спа­
сателей. Они спешат в шахту, куда проник вредный
газ. Воздух нужен и тем, кто штурмует воздушные
высоты.

Летчики-высотники надевают кислородные мас­
ки. На высоте воздух сильно разрежен, дышать тя­
жело, и пилоту нужен кислород. Тем более необхо­
дим воздух космонавтам.

В жилых отсеках наших космических кораблей
такой состав воздуха, что звездолетчики чувствуют
себя отлично и не только управляют кораблем, но и
ведут необходимые записи в бортовом журнале, ра­
ботают, делают киносъемки, рассказывают о том, что
чувствуют и видят вдали от Земли.

А кто не знает мастеров подводной охоты?
Их нынче тысячи опускаются в воды рек, морей

и озер. И они вооружены воздушными ружьями.
Сжатый воздух может и стрелять. Кинооператоры
сквозь толщу воды спокойно снимают таинственный
и прекрасный подводный мир.

Багаж храбрецов — ранец с воздухом для дыха­
ния — всегда с ними.

Наш современник, летчик-космонавт, Герой Со­
ветского Союза полковник Владимир Александрович
Шаталов, мог бы сказать о себе словами старинной
русской песни: «Всю-то я Вселенную проехал».

Однако он прокладывал свой маршрут не только
ввысь, но и в глубь Вселенной.

Отдыхая в Крыму, Владимир Александрович час­
то отправлялся на подводную охоту со знакомым ему
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еще по космосу «багажом храбрецов» — ранцем с доб­
рым запасом кислорода и, конечно, воздушным ру­
жьем. Ластоногий космонавт возвращался обычно
на берег с богатыми подводными трофеями.

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ
АЛЕКСАНДРА ТЯГАЧЕВА

Саша Тягачев родился в семье железнодо­
рожника. Он даже учился в школе-вагоне, который
обычно следовал за железнодорожностроительным
отрядом, где работал тогда его отец.

Учащиеся школы-вагона обычно начинали заня­
тия далеко от тех мест, где им приходилось заканчи­
вать учебный год. Строительный поезд все время про­
двигался вперед. А вместе с ним и вагон-школа.

Так Саша Тягачев изъездил вместе с отцом и ма­
терью почти всю страну.

И нет ничего удивительного в том, что и, закончив
учение, он остался работать на железной дороге, сна­
чала путевым рабочим, потом сцепщиком вагонов и,
наконец, поступил в Училище железнодорожных ма­
шинистов.

Поездил Саша несколько лет в помощниках ма­
шиниста, а потом и сам стал водить пассажирские
поезда.

Ответственная работа у машиниста. Ему довере­
на жизнь многих людей. Зорко следил за сигналами
Александр Тягачев. И когда надо, пускал в ход кран
экстренного воздушного торможения, звал на помощь
сжатый воздух.

Но он не предполагал, что именно сжатый воздух
однажды спасет ему жизнь. И случится это не в пути,
а в больнице, далеко от железной дороги.

Но об этом речь впереди.
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В тот день Александр Тягачев явился на свой теп­
ловоз пораньше. Он спокойно наблюдал, как готовят
состав в путь.

Немолодой сцепщик переходил от вагона к ваго­
ну, проверяя прочность сцеплений. Тягачев вспом­
нил свою прежнюю специальность и решил помочь
товарищу, да не рассчитал. Неожиданный толчок па­
ровоза — второго добровольного сцепщика машинист
и не заметил,— и Тягачева стиснули стальные буфе­
ра. Несчастный случай! Это бывает на путях...

Тревожные гудки «скорой помощи». А там белые
стены больницы, палата со странным названием
«реанемация», что означает «оживление».

В этой палате стоит сверкающая никелем машина
искусственного дыхания. В случае беды она и при­
ходит на помощь людям, «вентилирует» легкие, ра­
ботает за них. У Тягачева были сломаны ребра, он
не мог сделать ни вдоха, ни выдоха.

Сорок дней и сорок ночей не выключалась «маши­
на дыхания». День и ночь дежурили врачи и сестры
у постели машиниста, попавшего в беду.

Тем временем ребра срослись, грудная клетка
окрепла. И когда легкие начали нормально работать,
«машину дыхания» отключили.

Теперь такие машины, заменяющие на время лег­
кие человека, есть во многих больницах. Случается,
что вместе с кислородом «стальные легкие» застав­
ляют больного вдыхать еще и необходимые лекарст­
ва, прописанные врачом, например снотворное. То­
гда больной засыпает крепким сном и легко перено­
сит боль.

«Машины дыхания» прибывают на место, где слу­
чилась беда, со «скорой помощью». Их можно увидеть
и на станциях спасания утопающих. Вытащат бедня­
гу из воды бездыханным, но заработают «стальные
легкие», и человек начнет дышать— он будет жить.
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А что касается Александра Николаевича Тягаче­
ва, то он долго еще захаживал в больницу к своим
спасителям, чтобы еще раз пожать руку и врачам и
инженерам, создавшим «стальные легкие», поблаго­
дарить их. И врачи частенько посещают своего быв­
шего больного. Но застать Тягачева дома не так-то
легко. Рожденный дважды, машинист, как и положе­
но ему по службе, все в пути да в пути.

ПРОРАБЫ „ВОЗДУШНЫХ ЗАМКОВ″

Никто не назовет имя первого изобретателя
мяча. Но сколько удовольствия, должно быть, полу­
чил самый первый в мире игрок в мяч! Мяч казался
живым. Он прыгал, когда по нему хлопали ладонью,
и убегал от удара руки или ноги.

Никто не знает и родины мяча. Впервые мяч уви­
дели будто бы на малодоступном острове Южной
Америки. Его посетил великий путешественник Ко­
лумб по пути в Америку. Матросов и самого Колум­
ба удивили забавные упругие мячи, которыми пере­
брасывались юные обитатели этих островов. Но еще
большее внимание путешественников привлекла
обувь, сделанная островитянами тоже из сока каучу­
ка, и каучуковые плащи-накидки. Здесь ими охотно
пользовались в непогоду.

Колумб приказал морякам выменять у острови­
тян несколько плащей и туфель за горсть гвоздей
или, быть может, за нож. Эти изделия из каучука Ко­
лумб привез в подарок королю. Забавный подарок
понравился королю. Он любил прогуливаться под
дождем в этой необычной одежде, от которой отска­
кивали дождевые капли, и в обуви, куда не проника­
ла вода.

А как веселился король, глядя на придворных!
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Они промокали до костей в своих обычных костюмах.
«Непромокаемый» король смеялся до слез.

Торговые корабли привозили в Европу все больше
и больше каучука. Европейцы научились делать из
него мячи, обувь и плащи. Затем мячи обрядили в ко­
жаные покрышки и стали надувать воздухом с помо­
щью насосов.

Так и была создана игра, которая покорила весь
мир,— футбол, или, иначе, «ножной мяч». В своей ко­
жаной одежде такой мяч способен выдержать удар
не только кулака, но и ботинка и лететь с одного края
поля к другому с силой пушечного ядра.

Игроки в футбол, по крайней мере, такие удары
называют «пушечными».

Через некоторое время каучуку придали форму
каретного колеса. Так появились шины, которые и
натягивались на колеса карет. Пассажиры не испы­
тывали прежних неудобств от плохих мостовых. Ши­
ны пружинили, смягчали толчки.

Толстые резиновые шины стали обувью первых
автомобилей.

И самолеты теперь берут старт в высоту, пробегая
по летной дорожке на резиновых шинах. Поднимает­
ся самолет вверх, и летчик убирает колеса в «карма­
ны» воздушного корабля. А когда придет пора совер­
шить посадку, снова выпускает их, и самолет мягко
касается бетонного покрытия аэродрома.

Велосипедисты просто обидятся, если не сказать
здесь об их велосипедных камерах. Там-то как раз
и появился впервые живой и пружинящий воздух.
Один шотландский врач для своего сына — юного ве­
лосипедиста — изготовил тонкую резиновую камеру и
поместил ее внутри толстых резиновых покрышек,
чтобы они служили защитой. Потом он надул каме­
ру воздухом — получилось отлично. Затем воздуш­
ная камера стала служить автомобилю и самолету.
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С той поры камера получила самое широкое распро­
странение. Теперь с помощью насоса люди до отказа
накачивают такие камеры. Может быть, и тебе при­
дется заняться этим делом. Ты знаешь, сколько огор­
чений бывает, если гвоздь или острый камень ранит,
скажем, твою велосипедную камеру. Велосипедист
сразу же превращается в носильщика. Тащит на себе
то, что позволяло ему еще минуту назад мчаться по­
добно ветру. Впрочем, можно поправить дело. Быст­
ро заклеить дырку в камере с помощью резиновой
латки и клея и двинуться вперед. А не то поставить
запасную шину.

Во время Великой Отечественной войны бойцам
не раз приходилось плыть по воде на резиновых лод­
ках, надутых воздухом. Известно, что воздух во мно­
го раз легче воды. Вот почему резиновая лодка легко
поднимает пассажиров и послушно плывет. Такая
спасательная надувная лодка обязательная принад­
лежность всякого корабля.

У нас существуют речные суда на воздушных по­
душках. Одно такое судно, «Горьковчанин», много лет
плавает по небольшой речке Суре и уже перевезло
десятки тысяч пассажиров. Судно на воздушной по­
душке замечательно тем, что может совершать пла­
вание по самым мелким речкам, каких немало в на­
шей стране, и перевозить по ним не только пассажи­
ров, но и грузы.

Скоро для хранения зерна и овощей мы будем
строить надувные воздушные склады. Они хорошо
защитят урожай от ветров, дождей, солнца.

А надувными палатками давно пользуются турис­
ты. Резиновая палатка-дом, когда ее разберешь, лег­
ко умещается в рюкзаке. Можно спать на воздушных
подушках, сидеть на таких же стульях.

В нашей стране есть немало мест, где воздух осо­
бенно чист и прозрачен. Иные из них даже называют
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«храмами воздуха». И я верю, что среди тех, кто про­
чтет эту книгу, будет немало прорабов таких малень­
ких «воздушных замков». Их можно установить в те­
чение часа и на берегу моря, и в глубоком лесу, и в
горах неподалеку от «храма воздуха».

ПОГОДА ПО ЗАКАЗУ

Можно ли заказать погоду—холодную, жар­
кую или умеренную?

— Можно,— ответят нам инженеры.
И они поведут вас в театральные залы, кинотеат­

ры, Дворцы культуры, где в жару воздух прохладный
и влажный, а в самые суровые морозы— теплый. Та­
ких зданий, в том числе жилых и фабричных корпу­
сов, у нас становится все больше и больше.

Иногда здания с искусственным климатом отго­
раживает от улицы невидимый воздушный занавес.

Зимой он теплый и не пропускает мороза. А летом
прохладный, закрывает вход жаре.

На листке календаря — декабрь, под ногами скри­
пит снег, а в гардеробе театра или кино вы оставляе­
те ушанки и шубы. Но в зале, где вы смотрите кино­
картину или спектакль, июнь. Дышится легко, как
будто листки календаря убежали далеко вперед. Это
работа машин искусственного климата.

Спрятанные глубоко в подвальных этажах зда­
ний, они по трубам посылают в зрительные залы и
фойе, гостиницы или цеха заводов и фабрик то тепло,
то приятный холодок.

Механики следят за тем, чтобы созданный маши­
нами воздух был чист и чуть влажен. Для этого в не­
го добавляют водяную пыль.

А отработанный воздух тут же вытягивается че­
рез вентиляционные трубы наружу.
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Когда-то людям помогал бороться с жарой единст­
венный «инструмент», то был обыкновенный веер,
искусно изготовленный из бумаги или перьев птиц.
Люди сами создавали ветерок, приводя воздух в дви­
жение. Но веер не может служить всем. Сталевару
или прокатчику металлургического завода он не го­
дится. Руки у рабочего заняты. Тогда на помощь при­
ходят мощные вентиляционные трубы, машины-кон­
диционеры, делающие нужную погоду. Они шлют в
жаркие горячие цеха прохладный, чистый воздух.
А негодный, нагретый, загрязненный, гонят через
вентиляционные трубы прочь.

Я видел, как на московском металлургическом за­
воде «Серп и молот» рабочих, прокатывающих сталь,
спасала от жары стена искусственного дождя. Она
отгораживала людей от нестерпимого зноя. Теперь
искусственный климат появился в цехах многих на­
ших заводов и фабрик и, конечно, на всех воздуш­
ных кораблях. Высоко нынче поднимаются наши воз­
душные лайнеры. За окнами мороз, а пассажиры сда­
ли в гардероб свои шубы и меховые шапки.

Воздух по заказу получают операционные боль­
ших больниц. Он самого высокого качества, очищен­
ный от малейших пылинок.

А есть такие больницы, где климат каждой пала­
ты определяет врач. Одним больным положен, ска­
жем, горный воздух, другим — воздух моря, насы­
щенный целебным йодом.

Машины искусственного климата завоевывают
все новые и новые территории. Строго наблюдают за
состоянием воздуха руководители больших государ­
ственных библиотек — домов, в которых живут мил­
лионы книг или рукописей. Особые приборы следят
за тем, чтобы воздух там был не только одной и той
же температуры в любое время года, но и постоянной
влажности.

71



Книги и рукописи, особенно старинные, составля­
ют большую ценность. Они постоянно находятся в
климате, который им полезен и позволит сохранить
книги в течение многих и многих столетий.

И я думаю, что недалеко то время, когда искусст­
венный климат придет и во многие наши жилые до­
ма. Достаточно будет набрать нужный номер теле­
фона, сообщить адрес и попросить «диспетчера пого­
ды», чтобы он принял заказ на воздух той температу­
ры и влажности, которые нам нужны. Может быть,
это будет свежий и теплый воздух мая, хотя на ка­
лендаре январь.

Вам ответят:
«Заказ принят к исполнению. Через пять минут в

вашей квартире наступит май».
Люди издавна создают у себя в домах искусствен­

ный климат. С той самой поры, когда научились со­
гревать жилища дровами или углем. За окнами хо­
лодные ветры, а в доме теплынь. Потрескивают дрова.

Теперь к нам в дома пришло центральное отопле­
ние. Горячая вода согревает трубы и отдает воздуху
наших квартир свое тепло.

А летом от духоты спасает нас домашний элек­
трический вентилятор, похожий на старинную вет­
ряную мельницу, ту, что когда-то молола людям зер­
но. Только крылья его, подгоняемые электричеством,
двигаются куда быстрее.

Нынче, пожалуй, не найдешь дома без вентиля­
ционных труб. G их помощью и постоянно сменяется
в наших квартирах воздух.

И только в самые последние годы советские ин­
женеры и рабочие создали могучие машины искус­
ственного климата, о которых я рассказал. Их давно
ждут в жарких краях нашей страны, где зной делает
труд особенно тяжелым, и на Крайнем Севере СССР,
где всегда холодно.
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Хорошо, наверное, скинув дома меховую кухлян­
ку и меховые сапоги из шкуры оленя, спокойно пере­
листывать книгу, не опасаясь ледяного, холодного
ветра.

СЛУЧАЙ НА КОРАБЛЕ
„СВЯТАЯ АННА44

Летом 1859 года «Святая Анна» прибли­
жалась к берегам Америки. Капитан и владелец ко­
рабля Питер Броуд с удовольствием покуривал труб­
ку, поджидая старшего помощника, тот должен был
сменить его на капитанском мостике.

Все складывалось отлично, как и мечтал старый
Питер. «Товар» он вез превосходный. Это были нег­
ры, молодые, рослые парни, и под стать им девушки.
Он купил их за бесценок у пиратской шайки — она
занималась ловлей черных рабов у Берега Слоновой
Кости.

Броуд прикидывал даже, какой доход он получит
от продажи.

«Скоро сбор хлопка»,— размышлял Броуд.
А на юге Америки очень нуждаются в рабочей си­

ле. Знакомый плантатор давно заказал ему «сто го­
лов». Броуд уже не раз имел с ним дело — платит хо­
рошо. Однако чернокожих покупает словно скот —
ощупывает мускулы рук и ног. Даже в рот загляды­
вает: определяет возраст по зубам. Чудно даже!

«Кстати,— подумал капитан,— надо бы этих чер­
номазых подкормить перед продажей, чтобы выгля­
дели получше. Боцман экономит на еде, а в резуль­
тате один убыток».

Ночью капитана разбудил резкий звук, стучали
в дверь каюты.

— Кто там? — сердито крикнул Броуд.— Что за
шум? Нельзя ли полегче?
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— Беда, капитан! Это я, боц­
ман! Откройте поскорей! Беда!
Черные погибли все до единого!

— Это все из-за тебя! Эконо­
мишь на грошах!

— Нет, капитан, пищи у черно­
мазых было вдосталь и воды, по­
верьте, тоже,— ответил боцман,
стуча зубами от страха.— Они слов­
но чертом задушенные.

Капитан поспешил к трюму и
ужаснулся. Негры погибли все до
единого. Он готов был растерзать боцмана. Не людей
ему было жаль, а деньги, которые теперь он не су­
меет выручить.

«Товар» погиб от недостатка воздуха. Боцман не
выпускал негров на палубу, чтобы не попрыгали в
воду, а трюм ни разу не проветривался.

Мы знаем, что человек вдыхает кислород, а выды­
хает углекислый газ. От избытка этого газа, если им
долго дышать, можно погибнуть.

Это и произошло с пассажирами «Святой Анны».
Воздух, который, в общем-то, не стоил и гроша,

ввел работорговца в немалый убыток.
Трагедия невольничьего корабля вскоре стала из­

вестна в Англии, на родине Питера Броуда. Рассказ
о случае со «Святой Анной» даже вошел в школь­
ные учебники.

С той поры капитаны строго приказывали боцма­
нам проветривать все каюты и трюмы кораблей.

А дежурных в школах Англии и сейчас иногда
называют вахтенными «Святой Анны». Они обязаны
следить, чтобы во время перемен форточки в классах
были открыты.

Теперь люди живут в больших городах. Иные на­
считывают миллионы жителей. По их улицам проез-
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жают тысячи автомобилей и засоря­
ют воздух выхлопными газами.

Над столицей Англии— Лондоном
и другими городами иногда появляет­
ся ядовитый туман — смог. Случает­
ся, что полицейские регулировщики,
которые стоят на перекрестках, зады­
хаются в этом смоге, как некогда
пленники «Святой Анны».

Ученые обнаружили в воздухе
больших городов много углекислого

четырехсот других вредных веществ.
Вот почему у нас в стране существует «Городская
служба воздуха». За чистотой его следят сотни сани­
тарных врачей. Это и есть те самые люди, которые
«ловят воздух» и делают этим весьма полезное дело.
Конечно, не руками, а особыми приборами и иссле­
дуют его.

Строго наказывают руководителей предприятий,
которые не следят за чистотой воздуха.

В наших школах дежурный по классу несет «вах­
ту свежего воздуха». Очень важную вахту.

И тот ученик, который посадил и вырастил у шко­
лы или на улице у дома деревце — крошечную фаб­
рику кислорода, поглощающую вредный углекислый
газ,— тоже несет почетную службу охраны воздуха.

В наших «воздушных кладовых» столько богатст­
ва, что только береги их да умей ими пользоваться!

газа и более

ДОРОГИЕ МОИ охохонцы
Почему я так назвал вас, мои читатели?

Охохонцы— слово старинное. Его найдешь только
в словарях, где живет немало слов, которые уже за­
быты. А иные из них даже приобрели другой смысл.
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Когда-то охохонцами называли таких ребят, что
готовы заохать или заахать от любой царапины, даже
от легкого испуга.

Увидел мышонка, и в страхе забирается на табу­
ретку: «Ах, страшно!» Охают от самой малой боли.
Стисни им руку покрепче, пожалуй, заплачут.

Но теперь они встречаются все реже и реже. Не
поэтому ли и слово «охохонец» приобрело новый
смысл.

Как-то я наблюдал за нетерпеливой очередью ре­
бят в библиотеке и услышал, как седая женщина-биб­
лиотекарь сказала, показывая на юных читателей:

— Это все охохонцы — самые лучшие наши кни­
гочеи. Требуют таких книг, чтобы было бы им из-за
чего поохать или поахать. «Ах, как интересно!», «Ох,
до чего удивительно!» Им подавай книги про Луну,
про железо, падающее с неба,— метеориты, про то,
как добывают руду или плавят металл. А иные про­
сят книги о далеких неизученных странах. Этот
вот,— показала мне библиотекарь на вихрастого па­
ренька,— уже полмира «объездил». Побывал в четыр­
надцати странах Африки. И все с помощью книг, сам
пока дальше пионерского лагеря нигде не бывал.

И я подумал, что этот парень настоящий охохо­
нец. Он обязательно побывает в дальних уголках на­
шей страны или, быть может, за ее пределами. Будет
служить матросом на корабле, поплывет навстречу
всем семи тысячам ветрам. Или станет летчиком —
разведчиком погоды на наших аэродромах.

Прочитав эту книгу, вы наверняка убедились, что
иное, как будто с детства знакомое, оказывается уди­
вительным, необыкновенным.

Если бы на первой страничке этой книги я при­
гласил бы вас посетить «Музей воздуха», вы, конеч­
но, удивились бы: «Зачем это? Вот он, воздух, в на­
шей классной комнате, в лесу, который рядом со
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школьным домом. Любуйся, дыши, вдыхай лесные за­
пахи, прислушивайся к шуму листьев и трав».

А пожалуй, сейчас это вас не удивило бы. Но для
«Музея воздуха», если такой создать, потребуется
огромное здание со многими залами. Стены музея
украсят портреты великих «открывателей воздуха»,
старинного нашего друга из далекого Милета, по име­
ни Анаксимен, русского ученого Михаила Ломоносо­
ва — ему первому удалось взвесить воздух, Роберта
Бойля и Роберта Гука, которые мечтали создать «ис­
кусственный воздух». Или французского химика Ла­
вуазье — он показал человечеству, из чего состоит
воздух, которым мы дышим.

Здесь были бы портреты самых первых разведчи­
ков высоты: подьячего Крякутного и Александра Мо­
жайского — создателя первого в мире летательного
аппарата тяжелее воздуха, и наших космонавтов —
первых звездопроходцев Вселенной.

А сколько залов заполнят там машины, что за­
ставляют воздух работать на нас!

Вот трудолюбиво шумит компрессор.
Каждому мы разрешили бы взять в руки пневма­

тический гайковерт. Одно прикосновение — и гайка
завинчена до отказа. Это силач-воздух помог нам.

Отбойный молот горняка, рюкзак с кислородом из
багажа храбрых — все найдет здесь свое место.

А пневматическая почта?
Мы еще не сказали о ней ни слова.
Можно опустить письмо в трубу со сжатым воз­

духом, и оно через минуту окажется на последнем
этаже шестнадцатиэтажного здания. Хотелось бы
выставить в музее и современную мельницу, очищаю­
щую зерно сильной струей сжатого воздуха, и точные
часы, действующие силой того же сжатого воздуха,
и пневматические контрольные приборы. Они без­
опасны, потому что не дают искры.
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Посетители увидят здесь и газовый «нож», тот,
который разрезает металл, будто бумагу, и «машины
пустоты» — целые вакуумные линии, с которых одна
за другой сходят электрические лампочки и кинеско­
пы для телевизоров.

Нас зовут в кинозал.
Мы видим на экране город, превращенный урага­

ном в развалины, морские корабли, ушедшие на дно
не от торпед и пушечных ядер — от ударов ветра.
Разбойник-воздух еще гуляет на воле.

Но мы понемногу приучаем воздух подчиняться
нам. Создали десятки искусственных морей. Их воды
успокаивают удары ветра, словно топят ураган в сво­
их глубинах. Посадили лесозащитные полосы. Они
преградили дорогу злым и сильным ветрам.

Человек поднялся в космос. И из этой «кухни по­
годы» помогает нам с борта космических кораблей
предсказывать погоду, узнавать о наступлении тай­
фуна или большого наводнения не за день, а на мно­
гие месяцы вперед. Люди научились рассеивать ту­
маны над аэродромами, расстреливать химическими
снарядами тучи, которые обещают упасть градом.

Мы сумеем сказать ветру: «Стой, уходи! Ты ме­
шаешь нам!» «Принимайся за дело. Служи людям!»
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