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ЕГО МИР 

 

Вечерами они встречались в старом парке. 

Безлюдные аллеи и дорожки с шуршащей листвой, полуголые 

стволы деревьев и одинокая покосившаяся скамейка на краю 

звёздной пропасти, которая начиналась у самых ног в зеркальном 

отражении маленького пруда и уходила куда-то в бесконечность 

над головой. 

Так тихо, что слышно как падают листья. Морозный воз-

дух подталкивал их друг к другу. Она прижималась к нему, он 

брал ладони её рук, и согревал их своим дыханием. 

Он знакомил её с названиями созвездий, объяснял  поведение комет и «падающих 

звёзд». Посвящал её в тайны состояния сингулярности, разбегающихся галактик и релик-

тового излучения. Рассказывал о флуктуациях вакуума и возникновении безграничной 

вселенной, «звёздных островах» и солнечной системе. Открывал завесу тайны над рожде-

нием, жизнью и смертью звёзд. С Джордано Бруно всходил на костёр и вместе с Галилеем 

повторял: «А всё-таки она вертится». Спорил с Эйнштейном по поводу парадокса близне-

цов и не мог покинуть гравитационного поля чёрной дыры. 

Она молча ждала. 

Картина мироздания мало увлекала её. Конечно, ей льстило, что у её ног «скла-

дывают» звёзды и целые миры, но ей хотелось земного прикосновения его губ к своим. 

Она ожидала от него цветов, стихов, ласк и признаний в любви, а не научных лекций. 

Он провожал её до дома, мял в руках кепку и, пожав на прощанье руку, ждал, ко-

гда на втором этаже в её окошке загорится свет. Потом шёл бродить в парк. 

Его мир сверкал и искрился. Звёзды сопровождали его, заботливо наблюдая за 

ним. Долго ещё он и они вели свой диалог: беседовали, советовались и спорили друг с 

другом. Но время летело, и небосвод светлел. 

 

Прошла неделя или две. Срываемые ветрами и дождями, облетели последние ли-

стья. Парк зачернел стволами мокрых деревьев. Ночи стали ещё холодней. Звёзды укры-

лись облаками. Начался сезон осенних дождей. 

Она рассталась с ним. Она так и не поняла, что он дарил ей самое дорогое из того, 

что имел. Дарил ей свой мир. 
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