

ВИДЕНИЕ

Я медленно брёл по дороге из школы домой. Ветер бросал в лицо крупинки снега. Превращаясь в капельки воды, они стекали ручейками, но усталости снять не могли. Я останавливался, ловил их ртом... Вспомнились строчки из песни:

«И качает меня работа Лучше спирта и лучше войны…»

Точно так. Семь уроков, консультации и дополнительные занятия с отстающими, а в заключе-

ние спортивная секция. Два-три часа дома, урезанный сон, подготовка к занятиям и повторение цикла с некоторыми вариантами. В голове какофония мыслей на школьно-урочные темы.

Всплывает в памяти последний урок. Тему уже проговорил несколько раз в предыдущих классах. Я рисую на доске, говорю фразы, контролирую внимание учеников и одновременно вижу себя как бы со стороны. Раздвоение сознания. Вот пришло время отвлечься, надо пошутить. Шучу. А сейчас надо сказать такую-то фразу, сделав в определенном месте смысловой акцент. Говорю и делаю. Далее по сценарию – улыбка. Улыбаюсь. Артист во мне жил недолго и к концу шестого урока (а может быть и раньше) – погиб. Урок идет «на автопилоте». Какое уж тут творчество...

Иду по подземному переходу. Множество людей и озабоченные лица, лица, лица. У всех проблемы. И вдруг... что это? Я осознал, что уже несколько секунд любуюсь лицом девушки, идущей навстречу. Оно выделяется среди других не красотой, а каким-то спокойствием, беззаботностью и детской улыбкой. Свет, озарение в сером туннеле. Я так поразился своим мыслям, что почти остановился. Тем временем девушка кивнула мне, встретившись взглядом, и пропала. Я с запозданием узнал в ней свою бывшую ученицу, а её образ всё ещё стоял передо мной. Я почувствовал себя смертельно уставшим. И мне так захотелось уйти от всякой суеты, серийных, однообразных уроков, запрограммированных улыбок и фраз... Так захотелось творить, работая в своё удовольствие...

Но поток людей не дал мне устоять на месте, он подхватил меня и понёс к выходу, к дому, в очередной день.

14.12.93